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UVOD 
Kultura  jednog  naroda  ne  živi  samo  u  velikim  istorijskim  pričama,  zapisima  i  spomenicima.  Ona  živi 

mnogo dublje – u svakodnevici, u običajima, u jeziku, u malim gestovima koji se ponavljaju iz generacije 

u  generaciju.  Upravo  tu,  u  toplini  doma,  u  bajramskom  jutru,  u  neninoj  sehari,  u  dječijem  putu  do 

mekteba,  čuva  se  duša  bošnjačkog  identiteta.  Zato  je  nastala  ova  knjiga  –  da  sačuvamo  ono  što  je 

najnježnije i najljudskije, ono što povezuje prošlost sa današnjicom i što djeci i mladima pokazuje ko su i 

odakle dolaze. 

„Priče  iz  zavičaja“  nastale  su  iz  potrebe  da  se  bogata  bošnjačka  tradicija  prenese  na  način  koji  je 

jednostavan, topao i blizak mlađim generacijama. Savremeni ritam života često udaljava djecu od priča 

koje  su nekada bile  sastavni dio odrastanja – priča koje su se pričale uz kahvu, na  zimskim sijelima, u 

dvorištima,  tokom  rada  i  odmora.  Ova  knjiga  vraća  te  priče,  ali  u  obliku  prilagođenom  današnjem 

vremenu: kratke, jasne, ilustrovane, nježne i životne. 

Svaka  priča  u  ovoj  zbirci  nosi  jedan  običaj,  jednu  poruku  i  jedan  trag  kulture.  Priče  govore  o  radosti 

Bajrama, zajedništvu kroz mobe, toplini gostoprimstva, važnosti znanja, ljepoti rada rukama, poštovanju 

starijih, vezi sa vjerom i prirodom. One prikazuju svijet u kojem su se ljudi oslanjali jedni na druge, gdje je 

komšija bio oslonac, gdje je riječ imala težinu, a dijete učilo vrijednosti kroz primjer. 

Ova knjiga nije samo publikacija; ona je most. Most  između starijih koji čuvaju uspomene i mladih koji 

tek  grade  svoj  identitet.  Most  između  vremena  koje  je  prošlo  i  vremena  koje  dolazi.  Most  između 

tradicije i savremenosti. Upravo zato je svaki tekst i svaka ilustracija osmišljena tako da djeca mogu lako 

razumjeti i zavoljeti ono što čini dio njihovog nasljeđa. 

„Priče iz zavičaja“ žele da ožive uspavane slike našeg kulturnog pamćenja i da ih pretvore u priče koje će 

djeca rado čitati, učiti i prenositi dalje. Jer kultura se ne čuva samo u arhivima i knjigama – ona se čuva u 

srcima ljudi. A najljepši način da ostane živa jeste da se ispriča. 

Neka ove priče budu podsjetnik da običaji nisu samo prošlost. Oni su putokaz, oslonac i snaga zajednice. 

Neka ih naša djeca prepoznaju, prihvate i nose dalje – kao dio sebe i kao dio jedne bogate tradicije koja 

zaslužuje da traje. 

 

 

 



 

 
Noć  je  još bila  tiha  i mekana poput nentine ćebadi, kada se kroz prozor male kuće u mahali provukao 

prvi trag svjetlosti. U sobi je sve mirisalo na bajramske pripreme: na baklavu koja se hladila na stolu, na 

čiste  košulje  koje  je majka  sinoć  ispeglala,  na  novu  obuću  koju  je  otac  kasno  uveče  očistio  i  poređao 

pored kreveta. 

Dječak Amar probudio se prije nego što ga je iko pozvao. Srce mu je kucalo brže nego obično, kao da je 

znalo da je ovo jedan poseban dan. Bio je to Bajram – dan radosti, dan zagrljaja, dan kada cijela mahala 

miriše na sreću. 

Tiho je ustao, pazeći da ne probudi sestru Ajšu koja je još bila umotana u svoj pokrivač. Pogledao je kroz 

prozor – mahala je bila obasjana blijedom zorom, a iz daljine se već moglo naslutiti lagano komešanje. 

Negdje je zalajao pas, vrata su škripnula, a iz nečije kuće osjetio se miris kahve. 

Majka je ušla u sobu noseći kandiljku. Na licu joj je bila ona posebna bajramska toplina koju Amar nikada 

nije znao opisati, ali ju je svake godine prepoznavao. 

„Ustaj, sine. Vrijeme je da se spremiš. Bajramsko jutro ne voli da čeka.“ 



Amar skoči  iz kreveta  i navuče svoju novu košulju. Bila mu je nekako svjetlija nego sve koje  je do tada 

nosio,  a  rukavi  su mu  blago  šuškali  dok  je  hodao. Majka mu  dotjera  kragnu,  pa  pređe  rukom  preko 

njegove kose – onako kako je samo na Bajram radila. 

„Eto, sad si pravi momak“, reče i nasmije se. 

U kuhinji je otac već sjedio uz kahvu. Njegov fes stajao je na stolu, uredno složen, a nova košulja davala 

mu  je  svečani  izgled.  Amar  je  volio  taj  trenutak  kada  otac  prvi  put  stavi  fes  –  to mu  je  značilo  da  je 

Bajram stvarno počeo. 

„Hajde, sinko“, reče otac, „popij vode, doručka prije namaza nema.“ 

Dok  su  se  spremali  da  izađu, mahala  se  polako  budila.  Kroz  prozor  se  čula  djeca  kako  dozivaju  jedni 

druge, vrata se otvaraju, roditelji opominju svoje sinove da paze na nove cipele. I baš kada su izašli pred 

kuću, zrak  je  ispunio bajramski miris  jutra, onaj specifičan, neobjašnjiv – mješavina rose, hljeba koji se 

peče, i baklave koja čeka na stolovima. 

Amar  i otac  krenuli  su prema džamiji.  Put do džamije bio  je  kratak,  ali  je  tog  jutra  izgledao posebnije 

nego  ikad.  Na  svakom  koraku  su  sretali  komšije:  muškarce  sa  fesovima,  momke  u  čistim  košuljama, 

dječake koji jedva čekaju da završe namaz kako bi počeli s obilaskom mahale. 

„Bajram mubarek olsun, komšija“, čulo se sa svih strana. 

Amar je ponavljao bajramske pozdrave, osjećajući se važnim i odraslim. Bilo mu je drago što i on pripada 

svemu tome – toj tradiciji, toj radosti, tom osjećaju zajedništva koji je mahala imala samo ovakvog jutra. 

U džamiji je sve blistalo. Tepisi su bili očišćeni, prozori oprani, a u zraku je mirisalo na drvo i tamjan. Dok 

je imam počinjao bajramsku hutbu, Amar je gledao oko sebe: redove ljudi koji mole, glas koji odzvanja, i 

znakovit mir koji se sliva niz mahalske krovove. Osjećao je kako se cijeli svijet nekako smirio i okupao u 

blagosti. 

Kada se namaz završio, ljudi su se izljubili, smijali i pružali ruke jedni drugima. Amar je odmah potrčao da 

pronađe svoje drugove, ali ga otac zaustavi blagim glasom. 

„Prvo neni i majci da čestitaš. Red je tako.“ 

Vratili  su se kući,  a na pragu  ih  je čekala majka,  sa Ajšom koja se  još  razbuđivala.  Ispred nje  je  stajala 

velika  tepsija  baklave  –  ona  posebna,  sa  orasima  i mirisom  vanile,  koju  je majka  pripremala  samo  za 

Bajram. 

„Bajram šerif mubarek olsun“, reče majka tiho, ali s toplinom koja je ispunila cijelu kuću. 

Poljubili  su  joj  ruku, a  zatim  i neni,  koja  je  već  sjedila  za  sofru. Nena  je  imala  svoju posebnu čestitku. 

Zagrlila je Amara, pa mu u ruku stavila novčanicu. 

„Evo, sine moj, za sreću i nafaku.“ 



Amar se nasmije – taj trenutak bio je jedan od najdražih. Ne zbog novca, nego zbog načina na koji nena 

to radi: polako, nježno, uz osmijeh koji govori više od riječi. 

Ubrzo su im se pridružili rođaci, komšije, djeca iz mahale. Svi su sjedili zajedno, probali baklavu, pili sok, 

smijali  se,  prepričavali  događaje,  dok  je  kuća  bila  puna  glasova,  života  i  radosti.  Djeca  su  nestrpljivo 

cupkala, jedva čekajući da izađu i obiđu cijelu mahalu – da prikupe bajramske slatkiše, da se natječu ko 

će više novčića dobiti. 

I dok je Amar gledao kroz prozor kako se mahala puni ljudima, shvatio je nešto važno: Bajram nije samo 

o  lijepoj odjeći,  baklavi  i  darovima.  Bajram  je o  ljudima. O  tome što  se  srca otvaraju,  što  se porodice 

okupljaju, što komšije postaju još bliže. O tome što se ljubav i dobrota dijele kao najveći dar. 

Tog  jutra, dok  je  izlazio  iz  kuće  i pridružio se drugovima, Amar  je nosio sa sobom taj osjećaj – osjećaj 

pripadnosti, zahvalnosti i radosti koju samo Bajram može donijeti. 

I zato, svako bajramsko jutro u mahali počinje isto: mirisima, osmijesima, poljupcima ruku, čestitkama i 

zvukom dječijeg smijeha. Ali svako je posebno na svoj način, jer svaki donosi nova sjećanja, novu radost i 

novu priču koja će jednog dana postati dio zavičaja. 

A Amar je znao – ovu će pričati i svojim unucima. 

 



KAKO JE DJED UČIO UNUKA DA PRAVI BOSANSKU 

KAHVU 

 

Subotnje  jutro  u  zavičaju  uvijek  je  imalo  poseban  miris.  U  avliji  djedove  kuće,  miris  humke  zemlje 

miješao se s mirisom ruža  i  tek pokošenog dvorišta. Ali onaj najposebniji miris  tek  je  trebao da  ispuni 

kuću – miris bosanske kahve, koji je, po riječima djeda Hamdije, „najbolji miris koji čovjek može ponijeti 

iz djetinjstva.“ 

Unuk Malik je, kao i svakog ljeta, došao da provede nekoliko dana kod djeda i nene. Volio je dane koje bi 

provodio tu – neku posebnu tišinu, lagane razgovore, i osjećaj da vrijeme ovdje ide sporije,  ljepše. Tog 

jutra djed ga je pozvao u kuhinju. 

„Malik,  hajde  ovamo,  danas  ćeš  naučiti  jednu  od  najvažnijih  vještina“,  reče  djed  kroz  smiješak  koji  je 

uvijek nagovještavao nešto lijepo. 

Malik sjedne za sto, radoznao, i pogleda u djedovu ruku. U njoj je držao malu, staru džezvu od mesinga, 

ispoliranu do sjaja. 



„Danas ćeš naučiti kako se pravi prava bosanska kahva“, reče djed svečanim glasom, kao da mu predaje 

neko veliko nasljeđe. 

Malik se iznenadi. „Ali djede, pa ja sam još mali!“ 

Djed se nasmija. „Za kahvu niko nije ni premlad ni prestar. Ona se ne pravi samo da bi se popila – kahva 

se pravi da bi se sjelo, razgovaralo, dijelili trenuci. A ti si već dovoljno veliki da naučiš šta znači kahva u 

našoj kući.“ 

Sjeo je preko puta Malika i spustio džezvu na sto. 

„Prvo pravilo, sine: kahva se pravi polako. Ko žuri, nikad neće znati kakva je kahva koju je pio.“ 

Djed  ustade,  otvori  staru  limenu  kutiju  i  iz  nje  izvadi  malu  vrećicu  svježe  mljevene  kahve.  Malik  se 

odmah nagnu i udahnu punim plućima. 

„Mmm… djede, ovo miriše kao tvoja kuća.“ 

„Tako i treba“, reče djed. „Kahva je pečat doma. Kad jednom naučiš da je praviš, gdje god bio – znat ćeš 

put nazad.“ 

Zajedno su otišli do šporeta. Djed mu pruži džezvu. 

„Sipaj vode tek toliko da napuniš ovu malu fildžan‐šolju i pola druge. Tako su mene učili.“ 

Malik pažljivo nasu vodu, pazeći da ne prolije ni kap. Djed ga posmatra sa ponosom. 

„Eto vidiš. Sad je samo pitanje strpljenja.“ 

Djed uključi ringlu i položi džezvu. Vatra je bila slaba, jedva da je grijala. Malik se začudi. 

„Zašto ne pojačaš, djede? Tako će brže.“ 

Djed klimnu glavom. „Brže, da. Ali ne i bolje. Drugo pravilo: dobra kahva voli vatru koja je nježna. Ona 

mora da se ‘diže’ polako.“ 

Dok su čekali, djed uze fildžane sa police. Bili su bijeli s plavim šarama, stari skoro kao i djed. Malik ih je 

uvijek volio – činili su da se osjeti kao u nekoj priči iz davnina. 

„Ovi fildžani, sine, prošli su mnogo bajrama, mnogo jutara, mnogo razgovora“, djed reče dok ih je slagao. 

„Kad iz njih piješ kahvu, to je kao da piješ sjećanje.“ 

U tom trenutku iz džezve se poče dizati mala kruna pjene. Djed odmah otpuhnu. 

„Sad pažnja! Najvažniji dio.“ 

Malik se približi. 



„Kad se kahva digne, spusti je sa vatre“, reče djed i pokaza mu. „A onda – vrati malo, pa opet digni. Tako 

tri puta. Tako se pravi kahva koja ima dušu.“ 

Malik gleda kako se pjena polako diže, pa spušta, pa opet raste. Osjećao  je kao da gleda nešto važno, 

nešto što je samo njih dvoje razumjelo. 

„Djede, a kako znaš kad je gotovo?“ 

„Kad ti srce kaže“, reče djed i namignu. „A ako hoćeš jednostavnije – kad pjena bude gusta i lijepa kao 

jutro pred Bajram.“ 

Konačno, natoči kahvu u fildžane, pazeći da u svaki padne po malo pjene. Spusti jedan pred Malika. 

„Evo. Ovo je tvoja prva kahva“, reče ponosno. 

Malik ga pogleda zbunjeno. „Ali djede, ja još ne pijem kahvu.“ 

Djed se nasmija. „Nije važno hoćeš  li  je piti. Važno je da znaš kako se pravi.  Jednog dana, kad te život 

odvede daleko, sjetićeš se ovoga i shvatiti koliko je važno da znaš napraviti kahvu kao kod kuće.“ 

Malik zagrli djeda, čvrsto, onako kako se grli neko ko zna da u naručju čuva sve priče svijeta. 

A djed, gledajući u njegovu kosu i dječačke ruke, tiho dodade: 

„Treće pravilo, sine: kahva se nikad ne pije sam. Uvijek je praviš da bi nekome poklonio trenutak.“ 

Sjeli su zajedno u avliju. Nena je donijela lokum, a sunce se probijalo kroz lozu. Djedov glas, miris kahve, 

zvuk ptičica – sve se stopilo u jedan trenutak koji Malik nikada neće zaboraviti. 

Iako je iz fildžana pio samo gutljaj, znao je da je naučio nešto mnogo važnije od recepta. 

Naučio je da je kahva most između ljudi. 

I da se taj most gradi – ljubavlju, mirnoćom i prisustvom. 

Onako kako ga je djed danas učio. 

 

 

 

 

 

 



VEČE PRED SVADBU – KINĐAĐIJE U ZAVIČAJU 

 
Kuća  Hadžimehmedovića  bila  je  tog  večera  puna  svjetla,  žamora  i  uzbuđenja.  Kroz  otvorene  prozore 

dopirali  su glasovi  žena koje  su  se okupljale oko mlade Ajle – njihove pjesme,  smijeh  i  ritmični udarci 

đerđefa stvarali su posebnu atmosferu koju je samo zavičaj znao da podari. Bila je to noć koja se pamti 

čitav život – veče pred svadbu, veče kinđađija. 

Ajla  je  sjedila  na  velikoj  šarenoj  postelji,  obučena  u  tanku  bijelu  košulju,  s  blagim  osmijehom na  licu. 

Ruke su joj bile mirne, ali su joj oči odavale sve: radost, stid, treperenje srca i osjećaj da se jedan period 

života  zatvara  a  drugi,  nepoznat,  polako  otvara.  Oko  nje  su  se  smjestile  žene  iz  porodice,  komšinice, 

prijateljice i djevojke iz mahale koje su došle da prisustvuju kićenju mlade. 

Prva je u sobu ušla tetka Hava, najstarija među prisutnima, koja je nosila veliki, vezen peškir. Taj peškir 

bio je star preko sedamdeset godina, prenosi se s koljena na koljeno, i uvijek se koristi samo za posebne 

trenutke: rođenja, prve korake, svadbe. 

„Ajla,  srećo moja“,  reče  tetka  i  poljubi  je u  čelo.  „Večeras postaješ mlada. A  ovo  je  večer  koje  ćeš  se 

uvijek sjećati.“ 

Ajla osjeti kako joj obrazi porumeniše. Žene oko nje počele su lagano da pjevuše starinsku pjesmu: 

„Oj djevojko, dušo naša, 

večeras si ruža naša…“ 



Ruke  kinđađija  bile  su  brze  i  vješte.  Na  sred  sobe  nalazila  se  mala  drvena  kutija,  a  u  njoj  spremno 

poređane svilene marame, šarene trake, dukati koji se nasljeđuju, cvjetići od tila i mirisni bosiljak. Svaki 

od tih predmeta imao je svoju ulogu, svoje značenje. 

„Nema  lijepe mlade bez bosiljka“,  reče nena Selma,  stavljajući ga Ajli  iza uva.  „On štiti, donosi  sreću  i 

miriše kao zavičaj.“ 

Ajla osjeti kako joj srce zaigra. U tom malom cvjetiću bosiljka bila je sva toplina njenog doma. 

Žene su počele da pletu pletenice, a  zatim bi na svako upletanje dodale mali ukras: zlatnu nit,  crvenu 

vrpcu za radost, zelenu za berićet. Sve vreme su pjevale, svaka je znala strofu, ritam i melodiju kao da je 

nose u krvi. 

„Mlada se kiti, srce joj trepti, 

majka je gleda, oči joj sjeti…“ 

Majka je sjedila tik do Ajle, pokušavajući da sakrije suze. Iako je ponos osjećala u svakom dahu, ipak je 

teško prihvatala da njena djevojčica odlazi. Ajla joj stegla ruku i šapnula: 

„Majko, ne brini. Ne idem daleko. A i kad odem, tvoja sam zauvijek.“ 

Majka se nasmije i spusti joj poljubac na ruku. „Znam, dušo. Ali srce je čudo – uvijek malo boli kad voli.“ 

Nakon  što  su  pletenice  bile  gotove,  kinđađije  uzimaju  veliki  crveni  šal  –  „pojas mlade“.  To  je  simbol 

zaštite i čednosti, ali i radosti koja prati novi život. 

„Sad diši duboko, Ajla“, reče tetka. „Ovo je trenutak kad postaješ prava mlada.“ 

Žene  su  se  okupile  oko  nje,  a  zatim  su,  uz  pjesmu,  pažljivo  omotale  šal  oko  njenog  struka.  Šal  je  bio 

ukrašen zlatnim nitima i malim staklenim perlama koje su svjetlucale na svjetlosti lampe. 

U  tom  trenutku  vrata  se  otvoriše  i  u  sobu  uđe mala  djevojčica  iz  komšiluka,  noseći  tacnu  prekrivenu 

vezenom maramicom. Na tacni su bile hurme i šećer. 

„Da se zasladi mlada“, reče djevojčica stidljivo. 

Ajla se nasmije i pruži joj poljubac u kosu. „Hvala ti, dušo.“ 

Žene oko nje počele su da plješću, a zatim, kao po dogovoru, ponovno zapjevaše. Ovog puta pjesma je 

bila brža, veselija, puna ritma, kao da najavljuje svjetlije jutro koje će doći. 

„Sutra je svadba, veselje traje, 

mlada se sprema, srce joj sjaje…“ 

Kićenje je trajalo dugo, ali niko nije osjećao umor. U svakoj ženi bilo je nešto što je željelo dati blagoslov 

mladoj: savjet, osmijeh, ukras, dodir. 

Kada su završile, Ajla je ustala. 



Zastala je pred ogledalom. 

I po prvi put, vidjela sebe – ne više kao djevojku iz mahale, već kao mladu koja sutra staje na prag novog 

života. Lice joj je blistalo, pletenice padale niz ramena, a bosiljak iza uva mirisao je na sve ono što ostaje 

u srcu. 

Žene su se razišle kasno u noć, ostavljajući kuću  ispunjenu pjesmom i toplinom. Ajla  je  legla pod svoju 

djevojačku posteljinu, posljednji put u očevoj kući. U sobi je još uvijek mirisao bosiljak, kahva i kolači koje 

je nena pripremala za sutrašnje goste. 

Prije nego što je zaspala, Ajla je šapnula sebi: 

„Večeras sam mlada. A sutra – žena.“ 

I zavičaj ju je, kao uvijek, nježno čuvao. 

 

PRIČA O ZADRUŽNOM RADU – MOBAMA 

 
U zavičaju se dobro znalo: kada dođe vrijeme teškog  rada, niko nije  sam. Bilo da  je žetva  stigla  ranije 

nego što se očekivalo, da se krovište urušilo zbog jake kiše, ili da treba spremiti zimnicu za dugu zimu – 

tu su bile mobe. A moba nije bila samo rad. Ona je bila pjesma, druženje, ruke koje se spajaju, srca koja 

se prepoznaju. Bila je to nepisana pravila komšiluka koja su važila više od bilo kakvog ugovora. 



Danas je moba rijetka riječ, ali nekada je bila stub opstanka svake kuće. A priča o mobama najbolje se 

pamti kroz događaj koji je u porodici Mustafića ostao zapisan kao „ona velika moba za kosidbu“. 

  

Ljeto je te godine došlo ranije, pa su livade oko zavičaja naglo požutjele. Trava je sazrela i kose su morale 

da zasviraju, jer bi jedan dan kašnjenja značio gubitak cijele otave. Jusuf Mustafić, glava kuće, stajao je 

na  prozoru  i  gledao  kako  sunce  izlazi  nad  planinom.  Znao  je  da  neće moći  sam.  Dvije  livade,  strme, 

velike, visoka trava – dani pred njim izgledali su teški. 

Ali onda je u avliju ušla komšinica Halima, noseći malu tepsiju vrućih pogačica. 

„Jusufe, ako ti treba, mi smo tu“, reče ona jednostavno. 

Jusuf se nasmije. To nije bila ponuda – to je bila potvrda. Jer kada je moba, onda je moba. 

I već sjutradan u cik zore počela je najveća kosidba u mahali. 

  

Prvo su se pojavili kovači – Mehmed i njegov sin – da naoštre sve kose. Zveckanje čelika odzvanjalo je 

avlijom,  kao  da  se najavljuje  veliki  događaj.  Čak  su  se  i  djeca okupila,  fascinirana  vještinom kojom  su 

stariji pripremali alat. 

Potom su stigli  kosci. Bilo  ih  je desetak,  svi  iz komšiluka:  stari Adem, koji  je kosio polako ali  izdržljivo; 

mladi Almir, koji je kosio brže od svih; Mujo, koji nikada nije dolazio praznih ruku pa je donio punu torbu 

suhog mesa; i još mnogi drugi. Niko nije zvao – došli su jer je tako red. 

„Neka je hairli“, reče Jusuf, i svi uglas odgovoriše: „Amin.“ 

Kose su zasvirale u istom trenutku. Cijela livada kao da je disala zajedno s ljudima koji su je obrađivali. 

Redovi pokošene trave nizali su se ravno kao da ih je neka nevidljiva ruka vodila. Sunce se dizalo, miris 

sijena širio se zrakom, a smijeh kosaca miješao se s ritmom njihovog rada. 

„Oj živote, što si lijep kad se radi zajedno!“, povika stari Adem i sve nasmija. 

Djeca su trčala unaokolo skupljajući svježe pokošene grančice i pokušavajući da nauče tehniku kosidbe, 

iako su jedva držali drvenu dršku kose. 

U  podne,  žene  iz mahale  donesoše  ručak:  pitu  krompirušu,  juhu,  sir  iz mijeha,  hladnu  vodu  s  izvora, 

pekmez i hljeb koji je mirisao na dom. Svi su sjeli na travu. Bila je to posebna trpeza, ne zbog hrane, nego 

zbog zajedništva. 

„Neka je Allah zadovoljan“, reče nena Raza, dižući ruke. 

„Amin“, ponoviše svi. 

  



Popodne  se  nastavilo  u  još  jačem  ritmu.  Sunce  je  peklo,  košulje  su  se  lijepile  uz  tijelo,  ali  niko  nije 

posustajao. Jer moba je više od rada – ona je nadmetanje, ponos, prilika da se pokaže snaga i izdržljivost. 

I zato su kosci radili sa žarom. 

Do  akšama,  obje  livade  bile  su  pokošene.  Trava  je  uredno  poredana  da  se  suši,  a muškarci  su  stajali 

ponosno, posmatrajući posao koji bi samomuškarac radio danima. 

„Jusufe, tvoje livade su kao ogledalo!“, povika mladi Almir. 

Jusufovo lice ozari se zahvalnošću. „Bez vas – ništa. Ovo je vaše koliko i moje.“ 

Zatim,  po  običaju,  slijedila  je  večera.  Žene  su  pripremile  veliku  tepsiju  pilava,  pitu  tikvenjaču,  halvu  i 

kahvu. U dvorištu su se upalile lampe, a noć je mirisala na uspjeh i umor koji prija. 

Za večerom se nije ćutalo. Prepričavali su se najzanimljiviji trenuci dana, šalili se, pričalo se o svemu – o 

djeci, trgovini, stoci, vremenu, starim običajima. 

I onda, nenadano, Almir uze harmoniku. Poče tiho, a onda se dvorištem zaori pjesma: 

„Oj mladosti, radosti…“ 

Žene su zapljeskale, djeca zaplesala, a stariji se samo nasmiješili. To je bio znak da je moba završena na 

najbolji mogući način – uz pjesmu, radost i zahvalnost. 

  

Sutradan je Jusuf obišao livade. One su mirovale, spremne za skupljanje sijena. A on je znao da je i sutra 

može očekivati ista slika – komšije, prijatelji, rođaci. Jer jednom kada pomogneš drugome, cijeli komšiluk 

stoji iza tebe. 

I zato se u zavičaju uvijek govorilo: 

„Moba nije samo da se pomogne – 

moba je da se srca povežu.“ 

A Jusufova djeca, koja su to sve gledala, ponijela su tu rečenicu dalje, kao jednu od najvažnijih životnih 

lekcija. 

 

 

 

 

 



ZIMSKO SIJELO KOD NENE 

 
Zima je u zavičaju uvijek imala neku posebnu tišinu. Snijeg bi pao preko noći i pokrio mahale kao bijeli 

ćilim, utišao korake, ujednačio krovove,  a dim  iz odžaka dizao  se pravo u nebo,  kao da  spaja  zemlju  i 

nebesko. Ali prava čarolija zime nije bila napolju – bila  je u  toplim kućama gdje su se okupljali  ljudi. A 

najljepše je bilo zimsko sijelo kod nene Fate. 

Te  večeri,  vjetar  je  svirao  oko  prozora,  a  pahulje  se  lijepile  za  staklo  kao  sitne  zvjezdice. Malik  i  Ajla, 

nenična unučad,  stigli  su u posjetu noseći  torušu hurmi  i  kocku  šećera,  kako  je običaj. Čim su otvorili 

vrata, zapljusnuo ih je miris neline pite, šljive iz peke i topline koja se širila iz starog šporeta. 

„Hajde, djeco moja, brže unutra da vas zima ne ugrize“, rekla je nena, brišući ruke o kecelju. 

Sjeli su na dušeke oko sofre, a nena je već donijela peškir i zamotala im ledene ruke. 

„U ove dane, djeco, najbolje je sijelo. Ništa tako ne grije čovjeku srce.“ 

Polako su se okupljale i komšinice. Prva je došla tetka Mevlida, noseći vrećicu vune. Zatim teta Šeća sa 

starim čunkovima, pa nena Rabija sa torbom punom suhih smokava. Sve su se smjestile oko sofre, a soba 

se ispuni žuborom ženski glasova, kao potok u proljeće. 

  

Nena Fata izvadi iz sehare veliku, bijelu preslicu i položi je ispred sebe. 



„E, djeco, večeras ćete vidjeti kako se prelo radilo dok nije bilo televizije, ni interneta, ni ničega. A bilo je 

ljepše, vjerujte.“ 

Malik se zagleda u preslicu – činila mu se kao neki čarobni štap iz bajke. Ajla je već znala ponešto, ali je 

svaki put gledala sa istim oduševljenjem. 

Žene počeše da predu vunu, povlačeći je vještim, starinskim pokretima. U sobi se čulo ritmično šuštanje, 

kao da neko lagano svira. Između njih, na sredini sobe, gorjela je lampa koja je pravila mekano svjetlo i 

žuti krug topline. 

„Neno“, upita Malik, „jesi li ti ovo radila kad si bila mala?“ 

„Jesam, sine. A i tvoja majka. Ovdje smo učile i smijale se, pjevale i pričale, dok bi muškarci igrali domine 

ili čistili alat. Tako se održavao život.“ 

Ajla se nasmija. „A šta ste pričale?“ 

Tetka Mevlida se oglasi, veselo: „Pričale smo o dobrim ljudima, djevojkama što se udaju, mladićima što 

putuju, o komšijama i o starim vremenima. A nena bi nam znala ispričati bajku koju samo ona zna.“ 

Nena se pravi da ne čuje, ali joj se oči nasmiješe. 

  

Kad je prelo bilo u punom jeku, tetka Šeća započe staru narodnu pjesmu: 

„Snijeg pao na behar, na voće, 

mlad momak dolazi djevojci poće…“ 

Glas  joj  je  bio  tih,  blag,  ali  pun duše.  Sve  žene  joj  se  pridružiše,  a  soba  se  ispuni melodičnim, mekim 

glasovima koji su se stapali s pucketanjem vatre. Malik i Ajla su slušali kao da prvi put čuju muziku. 

Nena Fata, vidjevši kako su djeca očarana, polako spusti vunu i reče: 

„Hoćete li čuti jednu priču?“ 

Djeca klimnuše glavama u isti tren. 

  

„E, ovako“, započe nena, „bila jednom jedna djevojka, lijepa kao jasmin, a dobra kao hljeb. U selu su je 

svi  voljeli  jer  nikad  nije  odbila  pomoći  nikome –  ni  starome,  ni mladom,  ni  bogatom,  ni  siromašnom. 

Jedne zime, baš ovakve kao ova, snijeg je zatrpao sve puteve. Ljudi su bili zatvoreni u kućama, stoka je 

mukom disala pod teretom zime, a komšija preko brda ostao bez drva.“ 

Malik se nagne bliže. 



„I djevojka je, djeco moja, stavila na leđa punu naramak drva i bosim nogama krenula kroz snijeg da ga 

spasi. Hodala je satima, ali se nije žalila. Kad je stigla, komšija je zaplakao od sreće.“ 

„Zašto bosim nogama?“, pita Ajla, zamišljeno. 

„Jer je dala svoje čizme komšinici koja ih nije imala. Eto zato.“ 

Soba utihnu. I žene i djeca su osjećali toplinu koju priča nosi – onu vrstu topline koja se ne osjeća samo 

na koži nego i u srcu. 

„I zato, djeco moja“, završi nena, „nije važno šta imaš, nego šta daješ.“ 

  

Kad je priča završila, tetka Mevlida počela je da pjeva uspavanku. Bila je tako tiha, tako nježna, kao da 

teče iz šume pod snijegom: 

„Nini, sine, da usniješ, 

majčin glas da čuješ, 

anđeli da te čuvaju, 

u snovima da putuješ…“ 

Ajla  se  privila  uz  nenu, Malik  se  sklupčao  na  dušeku,  a  žene  nastavile  prelo  sve  dok  sat  nije  otkucao 

kasnu noć. 

Vani je snijeg padao još jače, ali unutra – unutra je bilo toplo, mirno i puno života. To je bilo zimsko sijelo 

kod nene – dom u malom, priča u svakom kutku, pjesma što nikad ne blijedi. 

A djeca, prije nego što su zaspala, pomislila su isto: 

„Ničega ljepšeg nema od zime kod nene.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 



DOLAZAK RAMAZANA – PRVI DAN POSTA U PORODICI 

 

U maloj mahali pod brdom ramazan je uvijek dolazio na isti način – tiho, nježno, kao gost koji ne želi da 

se  najavi,  ali  se  njegova prisutnost  osjeti  u  svakom  kutu  kuće. Već  danima  se  govorilo  o mjesečevom 

srpu,  o  tome hoće  li  se  vidjeti  prve  večeri  ili  tek  sljedeće,  o  tome  kako  je  ova  godina  posebna  jer  će 

Malik, po prvi put u životu, pokušati da posti makar pola dana. 

Malik je te večeri dugo stajao uz prozor, gledajući u nebo. Mjesec se jedva nazirao, ali njega je obuzimala 

neka posebna radost. Srce mu je skakalo kao da ulazi u veliku tajnu odraslih. 

„Neno, vidi li se mjesec?“, upita nestrpljivo. 

Nena Fata se nasmije i podiže pogled. 

„Ja ga ne vidim, ali osjećam da je tu. Ramazan se ne vidi samo očima, sinko. Ramazan se osjeti.“ 

Malik nije potpuno  razumio, ali  je volio način na koji nena govori – kao da  svaka  rečenica nosi dublju 

priču. A te večeri, cijela kuća bila je puna tih priča. Otac je donio hurme i sok od nara, majka je prebirala 

po tepsiji sa somunima, a nena je pripremala sehur još od ranog popodneva. 

Kada je akšam osvanuo, cijela mahala je utihnula, a zatim oživjela ezanom koji se prostirao niz krovove. 

Malik se trgnuo – to je značilo da ramazan zaista počinje. 

  

Nakon jacije, porodica je sjela uz kahvu. Majka je izvadila malu, izvezenim koncem ukrašenu kutiju. 

„Malik“, reče blago, „sada si dovoljno velik da i ti pokušaš postiti. Ne moraš cijeli dan, ali možeš probati.“ 



Dječakovim licem prođe ponos. „Hoću, majko. Ja sam spreman.“ 

Otac se nasmije i zagrli ga. „Ramazan je mjesec snage i strpljenja. A strpljenje se uči polako.“ 

Te noći, Malik je zaspao ranije, kako bi ustao na sehur. Ali kad ga je majka probudila, osjećao se kao da je 

tek legao. 

„Hajde, sine“, šapnu ona, „sehur je, vrijeme je da jedemo prije nego što muzika utihne.“ 

Malik  je  protrljala  oči.  Kuhinja  je bila  osvijetljena  toplim  svjetlom  lampe,  a  na  stolu  su  ga  čekala  jaja, 

masline, kajmak, hurme, nena sa svojom šalicom čaja i otac koji se već smjestio. 

„Ovo je najljepši dio ramazana“, reče nena, „zajednički sehur. Hrana je  ista, ali kad se  jede  iz  ljubavi – 

bude slađa.“ 

Malik uzme hurmu i pojede je, kao što su vidio da rade odrasli. 

„Zašto baš hurma?“, pita. 

„Jer ju je i Poslanik jeo“, odgovori otac. „A i jer u sebi nosi slast koja podsjeća da i najteži dan završava 

nečim lijepim.“ 

Dok su jeli, vani se čula tiha muzika s brda – posljednji znak da se dan počinje. Malik se osjećao važno. 

Kada je nena izgovorila dovu, on je tiho ponovio, iako nije znao svaku riječ. 

  

Prvih nekoliko sati posta bili  su  laki. Malik  je  trčao po avliji,  slagao školsku  torbu,  igrao se s Ajlom. Ali 

kako je sunce raslo, rastao je i osjećaj praznine u stomaku. 

„Majko“, šapnu on, „je li prošlo pola dana?“ 

Majka se nasmija i poljubi ga u glavu. „Nije još, dušo, ali ti to predivno podnosiš. Ramazan nije samo u 

stomaku. Ramazan je u srcu.“ 

Da mu bude  lakše,  nena mu  ispriča  priču o dječacima  koji  su postili  u  planinskom  selu,  gdje  je  snijeg 

padao i najdužeg dana i gdje su djeca vjerovala da im meleci donose snagu. 

Malik je slušao i zaboravljao na glad. Dok je nena pričala, činio mu se veći i hrabriji. 

Kad je sunce počelo padati, kuća je dobila poseban miris – miris pite krompiruše, somuna, hurmi i čorbe 

koja  se  tiho  kuhala.  Taj miris Malik nikada nije mogao objasniti,  ali mu  je  uvijek  govorio  samo  jedno: 

blizu je iftar, blizu je radost. 

U kuhinji je majka slagala sto, a otac je palio svijeću. 

„Zašto svijeću?“, pita Malik. 



„Da nas podsjeti da ramazan donosi svjetlo u srca.“ 

  

A onda je došao trenutak koji je cijeli dan čekao. 

Ezan. 

Njegov glas se razlio preko mahale kao najljepša melodija, a Malik osjeti kako mu srce poskoči. 

„Možeš, sine“, reče otac i stavi mu hurmu u ruku. 

Malik  je  pojeo  hurmu  polako,  kao  da  je  najveći  slatkiš  na  svijetu.  Nikada  u  životu  ništa mu  nije  bilo 

ukusnije. 

„Uspio si“, šapnu nena ponosno. „Eto, postio si svoj prvi ramazanski dan.“ 

Sjeli  su  svi  zajedno  za  sofru.  Smijali  su  se,  zahvaljivali,  pričali,  dijelili  hljeb,  toplinu  i  radost.  Malik  je 

osjećao da pripada nečemu velikom i svetom. 

I dok je gledao kako svjetlo svijeće treperi na licima njegovih najdražih, Malik  je shvatio ono što mu je 

nena uvijek govorila: 

„Ramazan nije samo dan bez hrane. Ramazan je dan pun ljubavi.“ 

Te večeri, prije nego što je zaspao, Malik je tiho šapnuo sebi: 

„Sutra ću opet postiti.“ 

I srce mu se nasmije. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TRADICIJA GOSTOPRIMSTVA – “ČAST” ZA PUTNIKA 

 
U zavičaju se uvijek govorilo: “Kuća bez gosta – kao livada bez vode.” 

I zaista, ništa nije bilo ljepše za domaćina nego kada mu se na kapiji pojavi putnik, poznat ili nepoznat. 

Gost se nije čekao – gost se dočekivao. A najbolja priča o tome u mahali prenosila se generacijama, priča 

o putniku koji je jedne hladne jeseni zakucao na vrata porodice Selmanović. 

** 

Te godine jesen je došla naglo. Vjetar je nosio lišće niz uske sokake, kiša je padala gotovo svake noći, a 

magla se uvlačila u kuće kao tihi posjetilac. Tog dana, porodica Selmanović sjedila je u sobi oko šporeta. 

Majka je plela vunene čarape, otac je dotjerivao alat, djeca su se igrala kamenčićima na ćilimu. Kuća je 

bila puna topline, onog pravog mirnog skrovišta pred naletima hladnoće. 

Odjednom, na vratima se ču tiho kucanje. 

Otac pogleda prema majci i reče: „Ko li je u ovo doba?“ 

Djeca se zgledaše – nikoga nisu očekivali. 

Kucanje se ponovi, ovog puta malo glasnije, ali nestrpljenja u njemu nije bilo. Otac ustade, ogrnu jaketu i 

pođe prema kapiji. Kada je otvorio vrata, zatekao je čovjeka u mokrom kaputu, s ruksakom na leđima, 

promrzlog i umornog. 



„Selam alejkum, domaćine“, reče putnik tihim glasom. 

„Alejkumu  selam,  izvolite“,  odgovori  otac bez  ijednog pitanja,  bez  zadrške.  Jer  tako  je nalagala  čast  – 

gost se ne ispituje, gost se uvodi. 

Putnik  kroči  u  avliju,  a  kišne  kapi  skliznuše  s njegovog  šešira. Otac  brzo  zatvori  vrata  iza  njega,  pa  ga 

odvede u kuću. 

„Ženo, stavi kahvu. Djeco, donesite peškir i suvu košulju!“ 

Majka odloži pletivo, a njen pogled se omekša. 

„Dobro nam došao, sine. Sjedi, ugrij se.“ 

Putnik se zahvalno nasmije, odloži ruksak i spusti se pored šporeta. Ruke su mu drhtale od hladnoće, ali 

u očima mu se vidjela neka posebna zahvalnost koja se ne može izgovoriti riječima. 

Djeca su stajala sa strane i radoznalo ga posmatrala. Nikada ranije nisu vidjela čovjeka koji putuje sam po 

ovom vremenu. 

„Odakle li je?“, šapnuše među sobom. 

Ali njihova majka odmahnu glavom: „Ne pita se dok se ne odmori.“ 

To je bio jedan od najdubljih zavičajnih običaja. 

** 

Kahva je ubrzo zamirisala cijelom kućom. Majka je iznijela tanku džezvu i fildžane, a otac je donio tanjir 

suhog mesa, sira i vrućeg hljeba. Putnik je sjedio skroman, gotovo postiđen. 

„Nemoj tako“, reče otac, „što kuća ima – gostu je.“ 

Putnik uze gutljaj kahve, a para mu ugrija lice. Polako se živost vraćala u njegove prste, pa u glas. 

„Hvala vam… Nisam znao gdje da skrenem. Putujem već  tri dana,  tražim posao u  rudniku preko brda. 

Danas me uhvati kiša, a mrak se približio.“ 

Majka ga prekide blagim glasom: „Neka si ti došao do kuće. Sve drugo ćemo lako.“ 

Otac klimnu glavom. „Ovdje ti je sigurno. Prvo da pojedeš, pa da se odmoriš, pa ćemo sutra vidjeti kuda 

ćeš dalje.“ 

Djeca su mu donijela suhe čarape, a putnik im se nasmija. 

„Koliko ste vi dobri, djeco.“ 

„Nena kaže da je dobro kad se pomaže putniku“, odgovori najstarije dijete. 



Nena, koja je sjedila u drugoj sobi, oglasi se: „Čovjek je samo onoliko vrijedan koliko je srcem širok.“ 

Putnik zatvori oči nakratko, i činilo se da se bori sa suzama. 

** 

Nakon večere, majka donese i kolač. Putnik je odbijao, ali ona mu nasmiješeno stavi komad pred njega. 

„Čast za putnika se ne odbija“, reče. 

Bila je to rečenica koja je značila: gost je svetinja, a domaćin ima obavezu da mu da najbolje što ima. 

Ostatak večeri proveo je uz vatru, slušajući priče domaćina o mahali, običajima, ljudima koji su dolazili i 

odlazili. On im je zauzvrat pričao o svom rodnom kraju, brdima i rijekama, o porodici koju je ostavio da bi 

potražio posao. 

Kuća je te noći bila toplija nego ikada. 

Kada je došlo vrijeme za spavanje, majka mu pripremi postelju u sobi za goste – s najmekšim jorganom i 

najtoplijim dušekom. 

„Odmaraj, sine“, reče ona. „Ko putuje – zaslužuje mir.“ 

** 

Sutradan, kad se zora probudila nad mahalom, putnik se opremio za nastavak puta. Iako je želio ostati, u 

njegovom srcu bilo je jasno da ga put zove dalje. 

Otac mu je ponudio sendvič, majka mu spakovala hurme i kocku šećera, nena mu proučila dovu, a djeca 

mu dala malu vunenu rukavicu koju su zajedno isplela. 

„Da te podsjeća na nas“, rekoše. 

Putnik je dugo stajao na pragu, ne znajući kako da zahvali. Na kraju samo reče: 

„Neka vas Allah nagradi. Nikad neću zaboraviti vašu kuću.“ 

Otac mu stavi ruku na rame. 

„A ti, kad se vratiš, svrati opet. Vrata su ti uvijek otvorena.“ 

I putnik ode, polako, niz sokak koji se budio. 

Djeca su dugo gledala za njim. A majka reče: 

„Djeco, zapamtite – onaj ko ugosti putnika, kao da je ugostio sreću.“ 

A u toj kući, sreće je uvijek bilo za dijeliti. 



LEGENDA O IZVORU – VODA KOJA ČUVA MAHALE 

 
U svakoj mahali postoji mjesto oko kojeg se prepliću priče starijih, tihe želje djece i sjećanja onih koji su 

tu  odrasli.  U  nekim mahalama  to  je  stara  džamija,  negdje  je  to  hrast  koji  niko  ne  smije  posjeći,  ali  u 

mahali  pod  brdom najvažnije mjesto  bila  je  česma  –  izvor  koji  nikada  nije  presušio.  Zvali  su  je  „Izvor 

života“, jer se vjerovalo da je voda s njega čuvala sve koji su tu rođeni. 

Predanja o izvoru bila su stara kao i sama mahala. Stariji su govorili da se izvor pojavio jedne godine kada 

je vladao veliki sušni period. Polja su bila ispucala, stoka iscrpljena, a ljudi su molili za kap vode. Te noći, 

dok se mahala borila sa žeđu, jedna starica, poznata po dobroti i blagosti, sanjala je neobičan san. U snu 

joj je prisao dječak, sav obasjan svjetlom, i rekao: 

„Udari štapom ispod starog jasena. Tu gdje ti noga stane – voda će doći.“ 

Starica se probudila usred noći. Srce  joj  je  lupalo, ali  je osjećala da  je san više od sna. Sljedećeg  jutra, 

iako su je noge jedva nosile, otišla je do jasena na kraju mahale. Sa sobom je ponijela stari drveni štap 

svoga rahmetli muža. Tri puta ga je naslonila na zemlju, a onda lagano udarila. 

I tada, priča kaže, zemlja je lagano zatreperila. Najprije se pojavila vlažna mrlja, a zatim je iz nje krenuo 

tanki mlaz vode. Starica je pala na koljena, zahvalila Allahu, a mještani su se okupili oko nje ne vjerujući 

šta  vide.  Taj  izvor  je  od  tada  tekao  bez  prestanka,  u  svim  godišnjim  dobima,  kroz  najveće  žege  i 

najhladnije zime. 



  

Mnogo godina kasnije, izvor nije izgubio svoju važnost. Djeca su se tu igrala, žene dolazile puniti kablove 

i bokale, stariji bi sjeli na kamen i pričali o prošlim vremenima. A voda – bistra, hladna, mirisna kao šuma 

poslije  kiše – uvijek  je  imala neku posebnu  snagu.  Ljudi  su  govorili  da blagoslov  čuva mahalu  sve dok 

izvor teče. 

Malik i njegova sestra Ajla voljeli su taj izvor više od ičega. Ljeti bi trčali bosonogi kroz prašnjavi sokak, a 

čim bi stigli do česme, nagnuli bi se i umočili ruke u hladnu vodu. Malik je govorio da mu voda „kao da 

ispere sve brige“, a Ajla je uvijek tvrdila da čuje „kako izvor šapuće priče“. 

Jednog dana, dok su se djeca igrala oko izvora, prišla im je nena Rukija, najstarija žena u mahali. Sijeda 

marama joj je padala preko ramena, a štap joj je pomagao dok se lagano kretala. 

„Djeco moja“, reče ona, „znate li vi stvarnu priču o ovom izvoru?“ 

„Znamo onu staru, neno!“, povika Malik. 

„Ne znate vi još ništa“, nasmija se nena blago. „Priča ima više slojeva nego što oči vide.“ 

  

Djeca sješe na kamen, a nena Rukija se smjesti pored njih. 

„Izvor nije samo voda“, započe ona. „On  je čuvar. Čuvao  je ovu mahalu mnogo puta,  i kad su dolazile 

nevolje, i kad su ljudi bili u svađi, i kad je bolest harala.“ 

„Kako čuva mahale?“, upita Ajla, širom otvorenih očiju. 

„E, dijete moje“, reče nena, „postoji vjerovanje da dok god ljudi piju vodu zajedno – dok majka djetetu 

pruži šaku hladne vode, dok komšija komšiji napuni kabao, dok putnik zastane da se napije – dokle se 

dijeli, dotle se i čuva.“ 

Malik pogleda prema vodi. „Znači, voda je kao… kao prijatelj?“ 

„Još bolje“, reče nena, „voda je kao dova. Tamo gdje se dijeli, tu nema zla.“ 

Nena  im  je  ispričala  kako  je  prije  mnogo  godina  mahala  bila  pogođena  teškom  sušom.  Ljudi  su  se 

posvađali  oko običnih  stvari,  čak  i  oko  toga  ko  će prvi  puniti  kabao.  Izvor  je  tada  – prvi  i  jedini put  – 

počeo  slabije  teći.  Stariji  su  shvatili  da  je  to  upozorenje  i  pozvali  cijelu mahalu.  Svi  su  se  okupili  oko 

česme, pomirili, podijelili kruh, djeca su pustila cvijeće niz vodu, a starica koja je nekada sanjala dječaka 

proučila dovu. 

Sutradan, mlaz je opet bio jak. 

  

Nena se naslonila na štap i tiho dodala: 



„Zato, djeco moja,  ovaj  izvor  nije  samo voda. On  je  srce mahale. Dok god  ga  čuvate,  i mahala  će  vas 

čuvati.“ 

Djeca su gledala u vodu kao da je vide prvi put. 

Malik ustade i rukama zahvati vodu. Polako je razlije po dlanovima, pa šapnu: 

„Čuvat ćemo je, neno.“ 

Ajla ga imitirala, ali je dodala svoje: „I slušat ćemo je. Jer voda zna tajne.“ 

Nena se nasmije. 

„Eto, pametna ste vi djeca. Samo zapamtite – izvor ne voli buku. Izvor traži mir, zahvalnost i dobrotu. Ko 

mu tako priđe, taj će uvijek imati blagoslov.“ 

  

Uveče su Malik i Ajla ispričali roditeljima šta su saznali. Otac se nasmije i pogladi im glave. 

„Nena Rukija je u pravu. Ova voda nas je pratila odvajkada. I naši preci su je čuvali.“ 

Majka je dodala: „A sada je red na vas.“ 

Te noći, dok je mahala tonula u tihi san, izvor je tiho žuborio pod jasenom – kao da pjeva staru, nježnu 

pjesmu o ljudima koji su ga voljeli. 

A djeca su zaspala misleći isto: 

„Izvor čuva nas – jer mi čuvamo izvor.“ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



KAKO JE NASTALA PRVA DJEČIJA AHMEDIJA 

 
U mahali se oduvijek govorilo da postoji poseban trenutak u odrastanju svakog dječaka – onaj kada prvi 

put obuče svoju ahmediju  i pođe na džumu kao pravi, odrasli vjernik. To nije bio običan dan, nije bilo 

obično  jutro, a  još manje obična priprema. To  je bio trenutak kada dječak osjeti prvi veliki ponos, ali  i 

blagost koja ga veže za tradiciju svojih predaka. 

Priča o prvoj dječijoj ahmediji koju je nosio mali Harun iz mahale ispod brijega prepričavala se godinama. 

A počela je jedne tople ljetne sedmice, kada je Harun, tada sedmogodišnjak, iznenada rekao ocu: 

„Babo… ja bih sutra da idem s tobom na džumu.“ 

Otac ga pogleda, iznenađen ali radostan. Na Harunovom licu vidio je ozbiljnost koju rijetko kad viđa kod 

djeteta. 

„A jesi li ti spreman za džumu, sine?“, upita babo. 

Harun klimnu, širokih očiju. „Jesam. I hoću… hoću da imam svoju ahmediju.“ 

U tom trenutku majka, koja je mijesila hljeb, zastade i pogleda sina. Osmijeh joj pređe preko lica, onaj 

topli, majčinski osmijeh pun ponosa. 



„E moj Harune… porastao si ti.“ 

Ali – postojala  je  jedna mala prepreka. Harun je mogao posuditi ahmediju od amidže ili preko babinog 

ormara naći neku manju kapu, ali on je želio svoju, onu koja će biti samo njegova, prva u životu. 

Babo mu priđe, spusti ruku na glavu i reče: 

„Onda ćemo ti je napraviti. Ali kako misliš da nastane ahmedija?“ 

Harun zaćuta. Nije znao, ali ga je to samo još više motivisalo. 

  

Majka izvuče iz sehare bijeli pamučni materijal koji je njen otac donio iz Turske još prije mnogo godina. 

Bio  je mekan kao oblak  i čist kao prva pahulja snijega. Harun ga dodirnu s poštovanjem, osjećajući da 

drži nešto posebno. 

„Od ovoga ćemo ti sašiti ahmediju“, reče majka. „A unutra ćemo staviti najmekšu postavu, da ti  lijepo 

stoji.“ 

Babo ga pogleda ozbiljno: „Ali ahmedija nije samo materijal. Treba da znaš šta ona znači.“ 

„Šta znači?“, upita Harun, sjedeći sklopljenih nogu kao da sluša najvažniju lekciju u životu. 

„Znači da poštuješ svoje roditelje, da si čestit, da čuvaš vjeru, da radiš dobro i da budeš pošten u srcu“, 

reče babo. 

Harun u sebi ponovi riječi, kao da ih urezuje u pamćenje. 

Majka sjedne za sto i počne rezati platno. Škare su škripale, a djelići bijelog pamuka padali su po podu 

poput pahuljica. Harun je gledao očaran, želeći da pomogne. 

„Hoćeš li ti malo pridržati?“, upita majka. 

Dječak se ozari i odmah skoči. Pomagao je s tolikom pažnjom kao da drži najosjetljiviju stvar na svijetu. 

  

Ipak, dio koji je njegovo srce najviše čekalo bio je babin. Babo je donio malu, tanku iglu i crnu končanicu. 

„Ovo je konac blagoslova“, reče ozbiljno. „Svaka muška ahmedija  ima ušiven jedan znak koji se ne vidi 

izvana. Njega zna samo domaćin kuće.“ 

Harun se nagnu bliže. 

Babo uze komadić tkanine i na unutrašnjem rubu ušije sitno, jedva vidljivo slovo: H. 

„Šta je to?“, upita dječak. 

„Tvoje slovo, sine. Da znaš da je ova ahmedija tvoja, da je čuvaš i nosiš s ponosom.“ 



Harun osjeti toplinu u grudima kakvu do tada nije poznavao. 

  

Do  večeri  je  ahmedija  bila  gotova.  Bilo  je  to  jednostavno,  čisto  i  lijepo  pokrivalo  za  glavu,  savršeno 

prilagođeno malom dječaku. Majka je pažljivo glačala porub, a babo ga pozva da sjedne pred ogledalo. 

„Sad probaj.“ 

Harun stavi ahmediju na glavu. U ogledalu ugleda sebe – ne više kao dijete koje se igra u sokaku, nego 

kao malog čovjeka, ozbiljnog i ponosnog. Osmijeh mu preplavi lice, ali oči mu zablistaše nekom novom 

ozbiljnošću. 

„Babo… sad stvarno izgledam kao da idem na džumu.“ 

„Ne samo da izgledaš“, reče otac. „Sada i jesi spreman.“ 

Majka ga poljubi u čelo i reče: „Neka ti je hairli, sine moj.“ 

  

Sutradan, prije nego što je sunce u potpunosti izašlo, babo ga probudi. Harun skoči iz kreveta brže nego 

ikada. Obukao je najbolju košulju, oprao lice hladnom vodom i pažljivo stavio svoju novu ahmediju. 

Dok  su  hodali  prema  džamiji,  ljudi  iz  mahale  su  ih  pozdravljali.  Neki  su  se  osmjehivali,  drugi  tapšali 

Haruna po ramenu. 

„Vala, porastao si, Harune“, reče komšija Hasan. 

„Lijepo ti stoji“, dodade drugi. 

Harun se osjećao kao da hoda nekoliko centimetara iznad zemlje. 

Kada su ušli u džamiju i stali u saff, Harun pogleda prema ocu. Babo mu klimnu, dajući mu tihu podršku. 

A onda, prvi put u životu, Harun  je klanjao džumu, noseći  svoju prvu ahmediju – onu koju su njegove 

majka i otac šili srcem, dovom i ljubavlju. 

I od toga dana, pričalo se u mahali: 

„Tako je nastala prva prava dječija ahmedija – ona koju ne pravi ruka, nego srce.“ 

 

 

 

 



DAN KADA SU KOMŠIJE GRADILE KUĆU – OBIČAJ 

“DIZANJA KROVA” 

 
U starim mahalama, kuća nikada nije bila samo zid i krov. Kuća je bila amanet, dokaz da porodica živi i 

nastavlja se, a njen nastanak bio je događaj za cijelu zajednicu. U zavičaju se posebno poštovao običaj 

„dizanja  krova“ –  trenutak  kada  se  završavaju  zidovi,  postavljaju  grede,  i  kada  se  komšiluk okuplja  da 

pomogne porodici da napravi svoj dom. Taj običaj nije podrazumijevao novac, ugovore ni obećanja. Sve 

se radilo srcem, iz komšijske solidarnosti i iskonskog osjećaja da se domovi grade zajedno. 

Najljepša priča o tome desila se u porodici Mujagića, kada su odlučili da prošire svoju malu kuću jer im se 

porodica uvećala. Bilo je to ljeto puno sunca, cvrkuta ptica i graje djece koja su trčala sokakom. Ali tog 

jutra, na avliji Mujagića nije se čuo smijeh – čulo se samo lupanje čekića i zvuk pripreme za veliki dan. 

Babo Hamid  je od  ranog  jutra postavljao posljednje  temelje grede, brišući  znoj  sa čela. Njegova  žena, 

majka Šemsa, pripremala  je tepsije, kazan  i pite za veliki  ručak. A djeca – Malik  i njegova sestra Ajla – 

trčala su oko kuće uzbuđena, ponosna što će njihov dom dobiti krov koji su „svi zajedno napravili“. 

„Danas će doći cijela mahala“, reče babo, podižući pogled prema jutarnjem nebu. „A gdje je puno ruku – 

tu je i brzi posao.“ 

Majka se nasmije i dodade: „I gdje je puno srca – tu je i hair.“ 



  

Oko osam sati ujutro začula se prva zvuka ulične graje. Dolaze komšije – redom, bez poziva, bez najave, 

noseći  svoje  alatke:  čekiće,  testere,  sjekire,  kante  i  užad.  Na  čelu  grupe  bio  je  komšija  Muharem, 

najstariji, ali i najiskusniji tesar u mahali. 

„Hamide, jesmo li spremni?“, upita Muharem dok mu je brada poskakivala u osmijehu. 

„Spremni smo, komšija. Dobro mi došli.“ 

Jedan po jedan, muškarci se penju na podignute daske, provjeravaju grede, mjere udaljenosti. Niko ne 

komanduje – svako zna šta treba raditi. Kao da postoje nepisana pravila prenesena generacijama. 

Djeca  gledaju  zadivljeno.  Zvuk  čekića  odjekuje  cijelom  mahalom.  U  tom  ritmu,  kao  u  nekoj  staroj 

muzičkoj melodiji, rad je išao brzo i skladno. 

„Malik, dodaj mi ekser!“, povika jedan od komšija. 

Dječak potrča, ponosan što učestvuje. Ajla donese vodu muškarcima, a jedan od njih joj reče: 

„Djevojčice, ti si danas naša najveća pomoć.“ 

Ona se zacrveni, ali s ponosom ponese kanticu nazad. 

  

Kako je sunce raslo, tako je rasla i radost u avliji Mujagića. Komšije nisu bile tu zbog obaveze – bile su tu 

zbog zajedništva, jer je u zavičaju važilo pravilo: 

„Kada se nekome diže krov – svi su domaćini.“ 

Majka Šemsa i žene iz mahale pripremale su ručak. Miris pite, bosanskog lonca i domaćeg hljeba širio se 

avlijom. Djeca su donosila drva, a najmlađi su skupljali isječene komadiće dasaka da se lože vatre. 

U jednom trenutku, komšija Hasan podiže gromadu grede i povika: 

„Braćo, vrijeme je da se krov diže!“ 

Nastade  tišina – ona posebna, puna poštovanja. Babo Hamid  siđe  sa dasaka  i  pozva  sve da priđu. Na 

najvišu gredu postavi mali kalem bosiljka, zavijen u crvenu vrpcu. 

„Ovo  je  naš  blagoslov“,  reče  tiho.  „Da  ova  kuća  bude  puna  rahmeta,  dječije  graje,  uspjeha  i  iskrene 

sreće.“ 

Komšije izgovoriše „Amin“ i poče „dizanje krova“. 



Grede se podižu polako, zajednički, kao da su dio živog bića. Muškarci se oslanjaju jedan na drugog, svaki 

pokret urađen u savršenoj harmoniji. Djeca gledaju zadivljeno, žene prekidaju posao da bi posmatrale, a 

majka Šemsa obriše suzu ponosa. 

  

Za manje od dva sata – krov je postavljen. Komšije silaze, brišući znoj, ali  i noseći osmijehe koji govore 

više od hiljadu riječi. 

„Hamide, kuća ti je sad prava“, reče Muharem. „Sad možeš reći da si domaćin.“ 

Hamid ga zagrli, zahvalan do dna srca. „Da vas Allah nagradi sviju. Bez vas – ništa.“ 

„Bez nas?“, nasmija se komšija. „Mi smo ti samo vjetar u leđa. Kuću gradi ljubav.“ 

  

Ručak se pretvori u pravo veselje. Za soframa, na travi, ispod oraha, sjedile su cijele porodice. Pričalo se, 

smijalo,  prepričavalo  dogodovštine  s  građenja.  Djeca  su  pravila  male  kućice  od  dasaka,  oponašajući 

odrasle. I sve je bilo savršeno jednostavno – iskreno. 

Pred  ikindiju,  komšije  se počeše  razilaziti.  Svi  su ponesli po  komad kolača, po osmijeh, po  lijepu  riječ. 

Žene su se pozdravljale, djeca obećavala nova druženja. 

Babo Hamid uđe u kuću, pogleda prema novom krovu i reče: 

„Djeco, zapamtite – kuća se ne gradi da bi bila lijepa. Kuća se gradi da bi bila puna ljudi.“ 

Ajla ga zagrli, Malik klimnu, shvatajući u tom trenutku nešto veliko: 

Nijedna kuća u zavičaju ne pripada samo porodici koja u njoj živi. Ona pripada i komšijama koji su je 

pomogli dizati. 

A taj dan, dan kada su komšije dizale krov, ušao je u porodične priče kao jedan od najljepših trenutaka 

zajedništva i solidarnosti – običaj koji nikada ne treba zaboraviti. 

 

 

 

 

 

 

 



PRIČA O BOSANSKOJ SOBI – ĆILIM, SEHARA I OGNJIŠTE 

 
U svakoj staroj bosanskoj kući postoji jedna soba koja nije samo prostorija – ona je srce doma. U nekim 

mahalama  zvali  su  je  „kućna  odaja“,  negdje  „gornja  soba“,  ali  za  većinu  ljudi  to  je  jednostavno  bila 

bosanska soba – mjesto gdje se sjedi, tka, dovu uči, gost dočekuje, djeca odgajaju  i uspomene čuvaju. 

Ako želiš znati ko je jedna porodica, dovoljno je da vidiš njihovu bosansku sobu. 

Priča o bosanskoj sobi porodice Hadžisalihović najbolje pokazuje koliko predmeti u toj odaji nisu obični – 

svaki nosi svoju historiju, svoj dah prošlosti i svoje mjesto u srcu ljudi. 

  

Jednog proljetnog dana, Malik i Ajla sjedili su uz nenu Fatimu koja je u krilu rasprostirala starinski ćilim. 

Sunce je padalo kroz prozor i osvjetljavalo šare – crvene, tamnoplave, zlatne, zelene. Bile su to šare koje 

su, prema neninim riječima, „starije od pola svijeta“. 

„Neno“, upita Malik, „zašto uvijek kažeš da je ćilim živ?“ 

Nena se nasmije, onako blago kako samo nena zna. 

„Zato,  sine,  što ga nije  tkala mašina nego žena. A žena u svaku nit uplete nešto svoje –  radost, brigu, 

dove, sjećanja. Ćilim je kao knjiga koju čitaš očima, ali razumiješ srcem.“ 

Djeca se približiše da bolje vide. 



„Vidiš ovu šaru?“, reče nena, pokazujući na romb u sredini. „Ovo je simbol kuće – da bude čvrsta i puna 

berićeta. A ove crvene linije? To su putevi kojim porodica ide. Svaki ćilim priča svoju priču.“ 

  

Uz  ćilim,  u  svakom  bosanskom  domu  posebno  mjesto  zauzimala  je  –  sehara.  Velika  drvena  kutija, 

ukrašena metalnim pločicama i cvjetnim motivima, bila  je najčuvaniji predmet u kući. U seharu se nije 

gledalo svaki dan – to se radilo samo kada je trebalo, sa poštovanjem, jer je unutra bila duša porodice. 

Ajla je jedva čekala da nena otvori seharu. A nena je to činila polako, kao da otvara vrata prošlosti. 

Kad je podigla poklopac, zamirisalo je na suhe ruže, staro platno i prošla vremena. 

„Ovo  je  tvoje, Ajla“,  reče nena, pokazujući na  svilenu maramu.  „Ovu  je nosila  tvoja prabaka na  svojoj 

svadbi.“ 

Ajla je držala maramu kao najdragocjeniji predmet na svijetu. 

„A ovo“, nastavi nena,  izvlačeći tespihe, „ovo  je pripadalo tvom pradedi. Učio  je zikr s ovim tespihom. 

Kad ih držiš u ruci – kao da držiš dio njega.“ 

Malik se nagne nad seharu. 

„Neno, ima li nešto moje?“ 

Nena izvuče malu drvenu kutijicu. 

„Ovo  je  za  tebe.  Tvoj dedo  ju  je pravio  kad  je  imao  jedanaest godina. Rekao  je da  će  je  jednog dana 

njegov unuk čuvati.“ 

Malikovim očima zatreperi sreća. Nije to bila samo kutijica – bila je to veza sa čovjekom kojeg nikada nije 

upoznao, a koji je ostavio trag baš za njega. 

  

Treći, možda  i najvažniji element bosanske sobe bio  je – ognjište. Nekada se oko ognjišta grijala cijela 

kuća, spremalo  jelo, okupljala porodica. Danas  je ognjište  imalo više simboličnu vrijednost, ali njegova 

toplina živjela je i dalje. 

„Djeco“,  reče  nena,  pokazujući  rukom  prema  manje  korištenom  ognjištu,  „oko  ovog  mjesta  su  se 

donosile  najvažnije  odluke.  Tu  se  razgovaralo  o  svadbama,  tu  se  spremalo  za  bajrame,  tu  se  dijelila 

radost i tuga.“ 

Malik dodirnu kamen ognjišta. 

„Je li ovdje nana kuhala?“ 



„Jeste“,  reče  nena.  „Ovdje  su  i  moja  majka  i  njena  majka  kuhale  kahvu,  pekle  hljeb,  grijale  mlijeko. 

Ognjište je bilo naš televizor, naše grijanje, naš stol – sve u jednom.“ 

Ajla pogleda oko sobe. 

„Znači… svaka stvar ima svoju priču?“ 

„Ima“,  reče nena. „Ćilim ti priča o ženama koje su ga tkale. Sehara  ti priča o životima koji  su prošli. A 

ognjište ti priča o toplini doma.“ 

Nena se nasmije i doda: 

„I zato se ništa od toga ne baca. Sve se to čuva – jer čuvamo sebe.“ 

  

Djeca  su  toga dana naučila da bosanska  soba nije  skup predmeta nego  riznica  sjećanja. Naučila  su da 

svaki predmet, ma koliko star bio, nosi u sebi dio prošlosti – dio ljudi koji su ga doticali, koristili i čuvali. 

Kad su ustali da krenu, Malik se okrenu i pogledao ćilim. 

„Neno“, reče tiho, „kada porastem, ja ću tkati jedan. Da i moja djeca imaju svoju priču.“ 

Nena mu pogladi glavu. 

„E tako, sine moj. Tako se tradicija nastavlja.“ 

A bosanska soba, obasjana poslijepodnevnim svjetlom, tiho je čuvala sve – ćilim, seharu, ognjište i priče 

koje nikada neće nestati. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PUT DO MEKTEBA – DJEČIJE ZGODE NA POLJANI 

 
U zavičaju je svaki put imao svoju priču, ali nijedan nije bio toliko živ, zabavan i poseban kao put kojim su 

djeca  išla  do mekteba.  Taj  put  nije  bio  samo  staza  preko  poljane  –  bio  je most  između  igre  i  znanja, 

djetinjstva i odrastanja, običnog dana i onog trenutka kada dijete prvi put nauči da prepozna harf. 

Mekteb se nalazio na brežuljku, okružen šljivama i starim lipama. Kad bi puhnuo vjetar, njihovi mirisi bi 

se miješali sa zvukovima dječije graje koja se čula još s početka sokaka. Za svu djecu mahale poljana je 

bila najljepša učionica na svijetu, jer svaki korak do mekteba nosio je novu dogodovštinu. 

Najviše o tome govori priča o Maliku, Ajli i njihovim drugovima koji su jedne proljetne sedmice svaki dan 

pronalazili novu zgodu na putu koji su prelazili bez žurbe, sa srcem punim radosti. 

  

Malik je uvijek izlazio prvi iz kuće. Nije volio da kasni, a volio je i da pređe poljanu dok je rosa još na travi. 

Ajla bi ga sustizala nekoliko minuta kasnije, noseći torbu u kojoj su se  jedva smjestile tabla za pisanje, 

kreda i komadić peciva koji joj je majka spremila. 

„Malik, čekaj me!“, viknula bi, a on bi se okrenuo i nasmiješio se. 

Zajedno bi krenuli prema poljani, gdje su ih čekali njihovi drugovi – Omer, najbolji trkač u mahali, i Lejla, 

koja je već znala skoro sve harfove i zbog toga ponosno držala tablu ispod ruke kao da je najveće blago. 

Prvi dio puta uvijek  je bio  igra. Djeca bi  trčala stazom, preskakala potočiće koji se stvaraju nakon kiše, 

brala poljsko cvijeće i od njega pravila male bukete za muallimu. Iako su znali da će ih ona blago ukoriti 



riječima „Djeco, moglo je i bez trganja cvijeća“, uvijek bi se nasmijala i stavila buketić u čašu s vodom na 

prozoru. 

Jednog jutra na poljani su našli jagnje koje se odvojilo od stada. Bilo je malo, bijelo kao snijeg, pogledom 

pomalo uplašeno. 

„Eno ga kod brijega!“, povika Omer. 

Djeca potrčaše prema njemu, ali se jagnje pomjeri unazad. 

„Ne bojte se“, reče Ajla i kleknu. „Mi smo dobri.“ 

Jagnje je polako prišlo, a Malik ga je pomilovao po glavi. 

„Nosićemo ga prema selu dok ne naiđe pastir.“ 

Tako su i uradili. A kad je pastir stigao, zahvalio im se i rekao: 

„Neka vas Allah nagradi, djeco. Danas ste učinili dobro djelo.“ 

Djeca su nastavila put, ponosna kao da su osvojila nagradu. 

  

Kada bi stigli pred mekteb, muallima bi stajala na vratima, uvijek dostojanstvena, sa osmijehom koji ih je 

smirivao i hrabrio. 

„Esselamu alejkum, djeco“, govorila bi. 

„Alejkumu selam, muallima!“, odgovorili bi uglas. 

U mektebu je vladao mir. Sunčeva svjetlost ulazila je kroz prozore i padala na daske za pisanje. Na zidu je 

visila tabla s prvim harfovima: elif, be, te… 

Muallima bi sjedila na ćilimu i pozivala djecu jednu po jednu da ponove naučeno. Ajla je već znala cijeli 

red harfova, pa bi ponosno izgovorila: 

„Elif, be, te, se…“ 

Muallima bi klimnula glavom. „Mashallah, Ajla.“ 

Malik se mučio s nekoliko harfova, naročito sa „ha“, koji mu je uvijek zvučao pregrubo. 

„Lagano, sine“, govorila je muallima, „harfovi ne vole žurbu.“ 

Omer je, kao i uvijek, pokušavao da bude najbrži, ali je muallima gledala na strpljenje, ne na brzinu. 

Lejla je, sjedeći u uglu, iscrtavala harfove u zraku, kao da piše nevidljivu knjigu. 



  

Nakon učenja, muallima je imala običaj da ispriča kratku priču ili hadis prilagođen djeci. 

„Djeco“, govorila bi, „znanje je svjetlo. Onaj ko uči – raste. Onaj ko dijeli znanje – svijetli drugima.“ 

Djeca su slušala kao očarana, a onda bi mekteb ispunio lahki žamor dok spremaju tablice, brišu kredu i 

izlaze napolje. 

A  napolju  –  poljana  ih  je  čekala,  spremna  za  drugu  vrstu  učenja:  prijateljstvo,  pomaganje,  igra, 

poštovanje. 

Jednog dana, dok su se vraćali kući, Omer je predložio trku do starog hrasta. Malik, iako sporiji, pristao 

je. 

„Ko zadnji – dužan hurmu!“, povika Omer. 

Trčali su kao vjetar. Ali kada je Omer vidio da Malik posustaje, usporio je i potrčao uz njega. 

„Hajde! Neću pobijediti bez tebe!“ 

Malik je znao da je to prava vrijednost koju su učili u mektebu – ne da pobijediš, nego da budeš brat. 

  

Kod kuće, roditelji su uvijek pitali: 

„Šta ste danas naučili?“ 

A djeca su odgovarala: 

„Naučili smo harf… naučili smo dovu… naučili smo kako se pomaže drugu… i kako se čuva jagnje.“ 

I svaki put kada bi došli kući, majke bi im pogladile glave i rekle: 

„Samo tako, djeco. Znanje i dobrota idu zajedno.“ 

  

Poljana, put do mekteba, šljive u cvatu,  jagnje na brijegu, smijeh drugova  i muallimin topli glas – to  je 

bilo djetinjstvo koje se ne zaboravlja. Djetinjstvo u kojem se znanje učilo srcem, a vrijednosti upisivale u 

dušu. 

A kada su, godinama kasnije, djeca porasla, uvijek su se sa sjetom vraćala tom putu. 

„Na poljani smo naučili prva slova… ali i prve lekcije dobrote.“ 

I zato je ta priča ostala zauvijek zapisana u mahali – kao priča o putu koji je djecu učio kako postati dobri 

ljudi. 



NENIN RUČNI RAD – ČAROLIJA IGLE I KONCA 

 
U svakoj mahali postoji  jedna žena čije  ruke znaju tajne prošlih vremena. U porodici Hadžić,  to  je bila 

nena Zulejha. Njene ruke su bile tanke, ali su radile s takvom preciznošću da je  izgledalo kao da konac 

sam sluša njene misli. Kažu da je nena mogla u mraku provući iglu kroz najmanju rupicu, a uz svaku šaru 

koju bi izvezla išla je priča, dova ili sjećanje. Zato je svako njeno djelo bilo više od ručnog rada – bilo je 

čarolija utkana u konac. 

Djeca – Malik i Ajla – najviše su voljela sjediti uz nenu dok radi. Bilo je to mjesto tišine, topline i blagosti, 

kao da je soba u kojoj nena veze imala drugačiji zrak: mekši, sporiji, pun uspomena. 

Jednog poslijepodneva, nena je izvadila veliku drvenu kutiju iz koje se prosuše klupka konaca svih boja. 

Crveni poput zore, plavi poput neba, zeleni kao travnjak u proljeće, žuti kao ljetno sunce. 

„Neno“, upita Malik, „kako ti znaš koju boju gdje staviti?“ 

Nena se nasmije i pređe rukom preko njegovih ramena. 



„Sine, boje same dođu. Kad otvoriš srce, konac ti kaže šta treba.“ 

Ajla se zagleda u šare. 

„A ko te naučio da vezeš?“, upita. 

„Moja majka“, odgovori nena, pažljivo provlačeći iglu. „A nju njena majka. Tako se to prenosi – s koljena 

na koljeno. Nije to znanje iz knjige, nego iz duše.“ 

  

Nena je prvo izvadila svoju najstariju šamu – mali komad platna na kojem su bile prve šare koje je ikada 

izvezla. Rubovi su bili pohabani, boje malo izblijedile, ali je srce tog rada i dalje bilo živo. 

„Ovo sam radila kad sam bila poput tebe, Ajla“, reče. 

Djevojčica je gledala s divljenjem. Tanke linije formirale su cvijet čije su latice izgledale kao da se miču. 

„Ovo  je šara života“, pojasni nena. „Predstavlja porodicu. Ovdje su mama  i babo, ovdje djeca… A ovaj 

mali cvjetić – to si ti, Malik.“ 

Malik se nasmije. „Kako si znala da ću se ja roditi?“ 

„Eh, sine moj“, reče nena, „u vezu uvijek ostaviš malo mjesta za one koji će tek doći.“ 

Iz kutije izvuče i vunene čarape, ispletene u bosanskim šarama koje su se ponavljale generacijama. 

„Vidiš ovo“, reče pokazujući na cik‐cak liniju, „ovo je šara puta. Nosila sam ovakve čarape kad sam bila 

djevojka. Kažu da čuvaju noge od umora – i stvarno, kao da te guraju naprijed.“ 

Malik obuje jednu čarapu i poskoči. „Stvarno su čarobne!“ 

„Naravno da jesu“, reče nena. „U svaku sam uplela dovu.“ 

Ajla izvadi heklanu milje‐maramu, tako finu da je izgledala poput smrznutog cvijeta. 

„Neno! Kako si ovo napravila?“ 

„Heklanje,  dušo.  Nit  po  nit,  petlja  po  petlja…  Kao  što  se  život  gradi  –  malo  po  malo.  Ne  možeš 

požurivati.“ 

  

Nena je zatim otvorila poseban dio kutije i izvadila veliki komad platna na kojem je radila već mjesecima. 

Bila  je  to  scena  iz  njihovog  zavičaja  –  kućice  pod  brdom,  polje  puno  cvijeća,  a  na  vrhu  stari  hrast, 

raširenih grana. 

„Ovo je za vas dvoje“, reče tiho. „Kada odrastete, da se sjećate gdje ste ponikli.“ 



Malik i Ajla zanijeme. 

„Neno… pa ovo izgleda kao slika!“ 

„A to i jeste“, reče nena. „Slika vezena rukama, a ne bojama. Svaka šara ima svoju priču. Ovaj cvijet – to 

je dan kad se Malik rodio. Ova zvjezdica – Ajlina prva riječ. Ovaj talas – kiša koja je padala dan kad se vaš 

babo ženio.“ 

Djeca su gledala i pokušavala povezati svaki detalj sa pričom koju im nena govori. 

„Ali, neno“, reče Ajla, „zašto sve ovo čuvaš?“ 

Nena spusti iglu i zagrli djecu. 

„Zato  što  ručni  rad  čuva  uspomene.  Kad moja  ruka  više  ne  bude mogla  držati  iglu,  ove  šare  će  vam 

pričati o meni. Kao što meni pričaju o mojim majkama i nenama.“ 

  

Dok je sunce zalazilo, nena je dovršila još nekoliko šavova, a djeca su je gledala u tišini, osjećajući nešto 

posebno – kao da su prisutna u trenutku koji treba zapamtiti za cijeli život. 

„Neno“, reče Malik, „hoćeš li nas naučiti?“ 

„Naravno“,  nasmije  se  nena.  „Samo  zapamtite  jedno:  ručni  rad  nije  samo  da  se  napravi  nešto  lijepo. 

Ručni rad je da se napravi nešto sa srcem.“ 

I  tako  je  počela  još  jedna  priča  u  bosanskim  domovima  –  priča  u  kojoj  se  igla  i  konac  pretvaraju  u 

čaroliju, a tradicija se nastavlja kroz ruke onih koji vole i čuvaju ono što je ostavljeno. 

A bosanske šare, kao tiha poezija, nastavljaju pričati kroz generacije. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



KAKO JE UNUK NAUČIO PJESMU “MERHABA” 

 
Uoči Bajrama u zavičaju vlada posebna radost. Kuće mirišu na baklavu, džezve se sjaje od jutarnje kahve, 

avlije se čiste, a djeca trče sokacima kao da  je svaki kamenčić treperio od uzbuđenja. Ali  te godine, za 

malog Haruna Bajram je  imao poseban značaj – po prvi put će učestvovati u bajramskom čestitanju sa 

ostalom djecom, pjevajući pjesmu “Merhaba”, onu koju su pjevali njegovi babo, dedo i pradjed. 

Harun je imao šest godina i jedva je čekao dan kada će, kao “pravi dječak”, stati u red ispred džamije sa 

ostalim mališanima. Nadao se i bajramluku, naravno, ali još više se radovao pjesmi. Dugo je slušao starije 

kako pjevaju, ali nikada se nije usudio da zapjeva naglas. Nije bio siguran hoće li zapamtiti sve stihove, ni 

hoće li mu glas biti dovoljno jak. 

“Dedo, hoćeš li me naučiti ‘Merhabu’?”, upitao je jedne večeri, dok su sjedili u hladovini stare kruške. 

Dedo se nasmije, onim blagim osmijehom koji ulijeva sigurnost. 

“Sine moj, pjesma se ne uči samo napamet. Pjesma se uči srcem. Ali hajde, počet ćemo polako.” 

Dedo pročisti grlo, uspravio se, i glasom koji je nekad odjekivao džamijom, započe: 

“Merhaba, o Bajram danu, 

Merhaba, o radost rano…” 

Harunove oči zasjaše. Zvučalo je kao nešto svečano i nježno u isto vrijeme. 



“Dedo, kako znaš kad treba visoko, a kad tiho?” 

“Eh, sine… to ti dođe s godinama. Ali za početak – slušaj ritam. Bajramske riječi nose radost.” 

  

Svake  večeri, Harun  je učio po nekoliko  stihova. Dedo bi  ga  strpljivo  ispravljao,  tapšući  ga po  ramenu 

kada bi pogodio melodiju. 

“Ne žuri, Harune. Ako požuriš, pjesma neće imati dušu.” 

Harun bi  se nasmijao  i  ponovio. Nekad bi pogriješio,  nekad bi mu glas  skliznuo u  šapat,  ali  je  uporno 

pokušavao. 

Najljepši trenuci bili su kada bi se nana pridružila iz kuhinje, noseći toplu pitu ili kahvu za dedu. Ona bi se 

naslonila na dovratak i tiho zapjevala drugi glas. 

Kuća bi tada oživjela – kao da je Bajram već stigao. 

  

Veće pred Bajram, Harun je bio toliko uzbuđen da nije mogao zaspati. Dedo je ušao tiho u sobu i sjeo 

kraj njega. 

“Strah te, je li?” 

“Malo… Šta ako pogriješim? Šta ako me skroz zaboravim?” 

Dedo pogladi Haruna po glavi. 

“Ako pjesma dolazi iz srca – ne možeš pogriješiti. A i da zaboraviš – pa šta? Djeca su uvijek najljepši dio 

Bajrama. A kada te ostali vide – poželjet će da pjevaš još jače.” 

Harun duboko udahnu i smiri se. 

“Hoćeš li biti ispred džamije?” 

“Hoću, sine. Biću tu, kao što je moj babo bio meni.” 

  

I konačno, došlo je bajramsko jutro. Sunce je tek izlazilo, a nebo je bilo ružičasto, kao da je i ono obuklo 

svečanu košulju. Harun je imao novu košulju, nove cipele, i frizuru koju je nana popravila tri puta. 

Izašli su na sokak, a tamo su već bila djeca – vesela, sija kao fenjeri, okupljena ispred džamije. Muškarci 

su se pozdravljali, žene pričale u dvorištima, a iz džamije se čuo ezan. 

Harun je stajao malo po strani, tražeći dedu pogledom. Kada ga je ugledao kako stoji uz kapiju, srce mu 

se odmah ohrabrilo. 

Muallim je pozvao djecu da stanu u red. 



“Djeco, spremni? Hajmo merhaba zapjevat najljepše što možemo!” 

Harun je stao između Omera i Davuda, duboko udahnuo i podigao glavu. 

Djeca počeše tiho, kao da isprobavaju svoje glasove: 

“Merhaba, o Bajram danu…” 

Harun je znao te riječi. Osjetio je kako ga pjesma podiže, kako mu glas jača. Pogledao je prema dedi, koji 

je klimnuo glavom, ponosan. 

Harun zapjeva: 

“Merhaba, o radost rano…” 

Glas mu je bio čist, pun topline. Djeca pored njega nasmijaše se i pjevaše još jače. Žene su ih gledale iz 

avlija, muškarci se okrenuše i slušali s poštovanjem. 

Pjesma se razlijegala sokakom kao da blagosilja svaki prag i svaku dušu. Bila je to ona vrsta pjesme koja 

te prisjeti na sve što je lijepo i dobro. 

  

Kada su završili, ljudi su im prilazili, milujući ih po glavama, dajući bajramluk – po koji novčić, bombonu, 

čokoladicu. 

“Bravo, Harune! Bio si najbolji danas”, reče Omer. 

Harun se zacrveni, ali osmijeh nije mogao sakriti. 

Dedo mu priđe i zagrli ga. 

“Sine moj… to je bio pravi bajramski glas.” 

Harun se privi uz njega i šapnu: 

“Dedo… mislim da sada znam zašto se pjesma zove ‘Merhaba’. To je kao da ti srce kaže – dobro došao.” 

Dedo se nasmije. 

“Eto, naučio si najvažniji dio. A pjesma… ona će se pjevati i kad ti budeš dedo.” 

Harun pogleda prema džamiji, prema djeci koja su se smijala, prema vedrom nebu, i pomisli: 

Bajram nikada neće biti samo dan. To je osjećaj koji se nosi, pjeva i dijeli. 

I tako je započela njegova tradicija – merhaba iz srca, svake godine sve jača. 

 



JESEN NA SELU I SPREMANJE ZIMNICE 

 
Jesen na selu uvijek je imala posebnu boju, miris i ritam. Drveće bi se obuklo u zlatne tonove, magla bi se 

spuštala nad poljima kao meka bijela marama, a avlije bi se pretvarale u male fabrike okusa i tradicije. To 

je vrijeme kada se u selu sve budi – iako zvuči čudno, jesen nikada nije bila kraj godine, već njen najživlji 

početak. Porodice su se okupljale, djeca trčala između košara, a svaki dan donosio je novu aktivnost. 

U kući porodice Dervišević, jesen je bila praznik za sve generacije. Djeca su najviše voljela prvu sedmicu 

oktobra,  jer  je to značilo da počinje spremanje zimnice — vrijeme kada se sve zamiriše, zapjeva, radi  i 

priča. 

  

Jednog jutra, dok je sunce još bilo nisko, majka Hana iznijela je u avliju veliki kotao, vreće paprika, kašike, 

krpe i jednu ogromnu dasku. 

„Djeco, danas radimo ajvar“, rekla je, kao da najavljuje veliku porodičnu svečanost. 

Malik i Ajla su odmah potrčali prema vrećama. Obožavali su miris crvenih paprika – one pečene, tople, 

koje ostavljaju trag na prstima i probude apetit samo pogledom. 

Babo je upalio vatru ispod sača, a majka je redala paprike na žicu. Ubrzo se čuo onaj prepoznatljiv zvuk – 

pucketanje kore, ispuštanje soka, toplina koja se diže u talasima. 



„Majko, gotova je ova!“ povikao je Malik, dok je jedna paprika potpuno pocrnjela s jedne strane. 

„Samo tako, sine. Mora cijela pocrniti da bi bila slatka.“ 

To je bila mala životna lekcija: ponekad ono što izgleda izgorelo — zapravo je najukusnije. 

Paprike  su  se gulile u  velikim posudama,  a  kuća  je mirisala na dim  i  slatkoću. Ajla  se  trudila da  svaku 

papriku očisti bez ijedne crne tačke. 

„Neno, je li ovo dobro?“ upita, pokazujući papriku bez kore. 

Nena je prišla, pogledala i klimnula. 

„Odlično. A znaš li ko je mene naučio praviti ajvar? Moja majka. A nju njena nana. To ti je, sine, tradicija. 

Svaki put kad gulimo paprike, kao da spajamo sve naše žene iz prošlosti.“ 

Ajla se nasmije i pomisli da je dio nečega važnog. 

  

Kada  su paprike bile  samljevene, došao  je najuzbudljiviji  dio – miješanje u  velikom kotlu.  To  je uvijek 

radio babo, ali ove godine Malik je bio dovoljno odrastao da mu pomogne. 

Držeći veliku drvenu kašiku gotovo veću od sebe, Malik je miješao sporo ali ponosno. 

„Lijevo – desno – pa u krug“, govorio je babo. „Ajvar se ne miješa samo rukom. Miješa se voljom.“ 

Djeca su se smijala, ali su znala da babo misli ozbiljno. Njegov ajvar bio je nadaleko poznat – gust, sladak, 

taman koliko treba ljut, sa mirisom dimljenih paprika i daskom tradicionalne ljubavi. 

  

Sutradan, spremali su pekmez. U dvorištu je stajao veliki bakreni kazan, a oko njega kašete pune šljiva – 

tamnih, mekanih, savršenih za kuhanje. 

„Djeco, skidajte košpice“, rekla je majka. 

Malik i Ajla sjeli su na velike jastuke i počeli čistiti šljive. Bilo je tu svega – smijeha, prskanja soka, borbe 

da se ne pojede previše šljiva prije nego završe. 

Kada je kazan počeo ključati, miris pekmeza širio se avlijom kao da se cijeli kraj pretvorio u slastičarnicu. 

„Pekmez  se  mora  kuhati  polako“,  reče  nena.  „Ako  žuriš  —  zagori.  A  sve  što  vrijedi  u  životu  treba 

vremena.“ 

Još jedna nenina lekcija upisana među mirisima šljiva. 

  



Treći  dan  bio  je  rezervisan  za  sušenje  mesa.  Babo  je  objesio  redove mesnatih  komada  u  sušnicu — 

polako, pažljivo, kao da slaže instrumente za orkestar. 

„Dim mora biti ravnomjeran“, objašnjavao je. „Ni prejak, ni preslab.“ 

Djeca su voljela  taj dan  jer  je sušnica bila mjesto tajni:  topla, mračna,  s mirisima koji  su govorili da se 

priprema nešto važno. Babo im je dozvolio da zatvore vrata sušnice, što su doživljavali kao veliku čast. 

  

Najzad, stigao je red na jabuke. One iz ovog kraja bile su poznate po slatkoći. U dvorištu se pojavila velika 

drvena kaca, a jabuke su se slagale u slojevima – jedne crvene, druge žute, treće sa zelenim tačkicama. 

„Ove idu u sanduk“, reče majka. „Da nas čuvaju cijelu zimu.“ 

Djeca su birala najljepše jabuke, brišući ih krpom dok ne zablistaju. Činilo se kao da spremaju blago. 

A nena je, kao uvijek, dodala svoju mudrost: 

„Jesen nam daje ono što smo preko godine radili. Ako smo radili s ljubavlju — zimnica će biti slatka.“ 

  

Kada je sve bilo gotovo – ajvar u teglama, pekmez u staklenkama, meso u sušnici, jabuke u sanducima – 

porodica se okupila oko sofre. 

„Pogledajte ovo“, reče babo ponosno. „Ovo je plod našeg rada.“ 

Majka se nasmije: 

„Plod ljubavi, bolje reći.“ 

Djeca  su bila umorna,  ruke  lijepljive,  obrazi  rumeni,  ali  su osjećala nešto posebno – ponos  što  su dio 

običaja starijeg od svih njih zajedno. 

Malik je rekao: 

„Jedva čekam sljedeću jesen.“ 

A nena ga pogleda, pomilova po glavi i reče: 

„Ako Bog da, sine moj. I svaka jesen će biti ljepša kad radiš zajedno sa svojim najdražima.“ 

I tako je jesen na selu postajala priča koja traje generacijama — mirisna, ukusna, vesela, puna vrijednosti 

koje se uče sporo, ali pamte zauvijek. 

 

 



STARI ZANATI ZAVIČAJA – KOVAČ, SARAČ I OBUĆAR 

 
U svakom selu nekada je postojala čaršija koja je živjela kao veliki organizam. U njoj su se spajali mirisi, 

zvuci,  vještine  i  ljudi. Djeca  su  voljela  provoditi  vrijeme u  čaršiji,  jer  svaki  zanat  imao  je  svoju magiju, 

svoju  muziku  i  svoju  priču.  Malik,  radoznali  dječak  iz  mahale,  otkrio  je  te  magije  jednog  sunčanog 

proljetnog dana kada ga je dedo poveo da obiđu stare zanatlije. 

„Sine“,  rekao  je  dedo,  „ovo  su  zanati  koji  su  hranili  cijele  porodice,  koji  su  čuvali  tradiciju  i  čijim  se 

majstorima nekada klanjalo od poštovanja.“ 

Malik nije znao šta ga čeka, ali je osjećao da je pred njim posebna pustolovina. 

KOVAČ – GOSPODAR VATRE 

Prva radionica u koju su ušli bila je kovačka. Već na vratima Malik osjeti toplinu, kao da je prozor otvoren 

prema  ljetnom  suncu.  U  sredini  prostorije  gorjela  je  vatra  koja  je  bacala  narandžaste  odsjaje  po 

zidovima. Ispred nje stajao je veliki nakovanj, a iznad se čuo ritmičan zvuk čekića: 

Ting – tang! Ting – tang! 

Majstor kovač, širokih ramena i čađavih ruku, osmijehnu se kada ih ugleda. 

„Aaa, došao nam je mali majstor“, reče. „Hoćeš li vidjeti kako se pravi potkovica?“ 

Malik klimnu oduševljeno. 

Majstor  ugrabi  komad  željeza,  stavi  ga  u  vatru,  a  plamen  proguta metal  dok  nije  postao  užaren  kao 

sunce. Zatim ga položi na nakovanj i počne oblikovati čekićem. 



„Vidiš,  sine“,  reče  dedo,  „kovač  ne  kuje  samo  željezo.  On  kuje  povjerenje.  Seljak  bez  kovača  nema 

motike, konj bez kovača nema potkovice, kuća bez kovača nema brave.“ 

Malik je gledao hipnotiziran. Svaki udarac stvara novi oblik, a svaki oblik imao je svrhu. 

„A znate li“, reče kovač, „da se vjerovalo kako potkovica donosi sreću? Kad je zakucaš iznad vrata – štiti 

dom.“ 

Malik odluči da će jednoga dana i on naučiti kovati, barem jednu malu potkovicu za svoju sobu. 

SARAČ – MAJSTOR KOŽE 

Sljedeća radionica mirisala je na kože, vosak, drvo i staru prašinu. Bila je to saračka radnja, puna remena, 

tokova, sedala, opasača i malih ukrasnih kopči. Majstor sarač, mršav čovjek sa naočarima na vrhu nosa, 

sjedio je nad velikom komadom kože i precizno rezuckao. 

„Ovo je zanat koji traži ruke kao pero“, prošapta dedo. „Blage, ali sigurne.“ 

Majstor pogleda Malika i pozva ga bliže. 

„Hoćeš li probati utisnuti šaru?“ 

Izvadi mali metalni pečat i pokaza dječaku kako da ga postavi na kožu. Malik udari lagano čekićem i na 

koži se pojavi cvijet. 

„Vidiš“,  reče  sarač,  „koža pamti  sve  što  joj  kažeš. Kao  ljudi – ako si  grub, puknu. Ako  si blag, postanu 

ljepši.“ 

Malik pređe prstom preko šare. Bila je glatka, topla i imala miris tradicije. 

Dedo mu objasni: 

„Nekada  su  sarači  bili  važni  kao  ljekari. Bez njih nisi mogao putovati,  jahati,  raditi.  Svaka  torba,  svaka 

uzda, svaki remen prošao je kroz njihove ruke.“ 

Malik osjeti poštovanje za zanat koji se možda više ne vidi svaki dan, ali čiji tragovi i dalje žive na tavanu 

svake stare kuće. 

OBUĆAR – ČUVAR KORAKA 

Treća radionica bila  je obućarska. Bila  je to mala prostorija prepuna kalupa za cipele, kožnih komada  i 

tankih  igala.  Mirisala  je  na  vosak  i  ulje.  Majstor  obućar  šio  je  kožne  opanke,  onako  kako  se  radilo 

stotinama godina. 

„Esselamu alejkum“, reče dedo. 

„Alejkumu selam, majstore“, odgovori obućar ne podižući pogled dok je spajao dva komada kože. 



Tek kada je završio šav, pogledao je Malika. 

„Ti si dedoov unuk?“, nasmija se. „Znam te po očima.“ 

Malik se iznenadio, ali mu je bilo drago. 

„Hoćeš da vidiš kako se pravi opanak?“ 

Obućar  mu  pokaže  kako  se  koža  reže,  oblikuje,  šije  i  na  kraju  glača.  Na  dječakovom  licu  pojavio  se 

osmijeh budućeg majstora. 

„Opanak  je više od obuće“, reče obućar. „To  je priča o putu. O  ljudima koji su hodali kroz brda, preko 

rijeka, kroz sela i čaršije. U opanku su zapisane hiljade koraka naših djedova.“ 

Malik stavi mali opanak na dlan i zamišlja ljude koji su ga nekada nosili. 

PUT KUĆI – TRI ZANATA, JEDNA LEKCIJA 

Kada su završili obilazak, Malik je šutio cijelim putem kući. Dedo ga pogleda. 

„Šta ti se najviše svidjelo?“ 

Malik razmisli: 

„Kovač ima vatru, sarač ima šare, obućar pravi korake… Ne mogu se odlučiti.“ 

Dedo se nasmije. 

„E vidiš, tako su nekada djeca učila o životu. Svaki zanat ima svoju pouku. Kovač te uči snazi i strpljenju. 

Sarač te uči blagosti i preciznosti. Obućar te uči da je svaki korak važan.“ 

Malik pogleda svoje male cipele i tiho reče: 

„Dedo… mislim da bih volio da jednog dana naučim ponešto od svakog.“ 

Dedo ga zagrli. 

„I  to  je najveća mudrost,  sine. Ne moraš biti majstor da cijeniš majstorstvo. Samo trebaš znati gledati 

srcem.“ 

I tako je Malik tog dana naučio da su stari zanati više od poslova – oni su čuvari kulture, identiteta i duše 

zavičaja. A u svakoj iskri, svakom šavu i svakom opanku živi priča koja čeka da je nova generacija otkrije i 

sačuva. 

 

 

 



PRIČA O KOMŠIJSKOJ SOLIDARNOSTI – KAD SE DIJELILO I 

DOBRO I TEŠKO 

 
U starim bošnjačkim mahalama  ljudi su živjeli  tako blizu  jedni drugima da su se njihove radosti  i brige 

dijelile  brže  nego  što  vjetar  pređe  preko  brijega. U  tim  sokacima,  gdje  su  se  avlije  dodirivale,  gdje  je 

kahva mirisala preko taraba, a djeca rasla zajedno kao jedna porodica, važilo je pravilo koje su svi znali 

napamet: komšija je bliži od rođaka. Ta rečenica nije bila poslovica, već istina koja se svakog dana živjela 

u praksi. 

Malik  je odrastao slušajući to od svojih roditelja  i dede, ali  tek  je  jednoga  ljeta razumio šta  to zapravo 

znači. Bio je rano jutro kada je na njihovim vratima zakucao komšija Hasan, zadihan i uznemiren, jedva 

izgovarajući  da  je  kod  Salihovih  buknuo  požar.  Malik  nije  stigao  ni  da  obuje  papuče;  kroz  nekoliko 

sekundi trčao je za babom sokakom, osjećajući strah i adrenalin koji je promicao između uskih kuća. 

Plamen je gutao dio Salihove štale, a dim se dizao u visine. I dok je Malik mislio da će samo nekoliko ljudi 

doći pomoći, dogodilo se nešto što se u mahali podrazumijevalo — ljudi su počeli pristizati sa svih strana, 

bez dogovora, bez poziva. Neko je došao s kofama, neko s lopatama, žene su nosile galone vode i mokre 

ćebadi, djeca trčala po sokaku kao da su dio velike, uigrane ekipe. Niko nije pitao šta se desilo niti ko je 

kriv; svi su znali samo jedno: treba pomoći, jer se komšiji ne okreće leđa. 

U toj gužvi Malik je prvi put shvatio da se pravi  ljudi prepoznaju po tome koliko se brzo odazovu tuđoj 

nevolji. Vidio je kako muškarci bacaju vodu, kako žene tješe Salihovu suprugu, kako njegov babo iznosi 



posljednje koze iz štale, i kako dedo Husein, iako u godinama, gasi vatru snagom čovjeka kojeg pokreće 

srce, a ne mišići. Nakon duge borbe, požar je konačno ugašen, a šteta, iako velika, bila je ništa naspram 

onoga što je moglo biti. 

Salih je sjedio na zemlji, suznih očiju, ne znajući kako da se ljudima zahvali. Ali babo mu je prišao, stavio 

ruku na  rame  i  rekao ono  što  je  u  toj mahali  važilo  kao  zakon:  „Komšija  se  ne  zahvaljuje.  Komšija  se 

pamti, pa kad dođe tvoj red — pomogneš ti drugome.“ 

U danima koji su slijedili, mahala se pretvorila u jedno veliko gradilište. Niko nije čekao da ih Salih zamoli 

za  išta. Ljudi su donosili daske, alat, hranu, žene kuhale za sve, djeca dodavala ekser po ekser. Krov  je 

ponovo  stajao  već  nakon  dva  dana,  bolji  nego  prije.  Činilo  se  kao  da  su  svi,  zajedničkim  rukama  i 

dovama, ponovo izgradili ne samo kuću, nego i Salihovo povjerenje u život. 

Malik je tih dana promatrao sve oko sebe s osjećajem divljenja. Nisam znao da je moguće da se toliko 

ljudi  brine  za  jednu porodicu  koja  im  nije  rodbina, mislio  je.  Ali  u mahali,  rodbina  nije  bila  određena 

krvnom vezom — nego srcem i komšilukom. 

I nije komšiluk bio važan samo kad su nastupale nevolje. Radosti su se dijelile jednako velikodušno. Kad 

se rodilo dijete, cijela mahala se veselila. Kad bi neko kupio traktor, ljudi bi ga posipali šećerom da “ide 

hairli”. Kad bi se djevojka udavala, žene iz sokaka kitile bi je kao da je njihova. Malo šta je bilo samočije 

— sve je bilo svačije. 

Jedne večeri, dok su sjedili pod trešnjom, Malik je pitao dedu može li komšiluk opstati u vremenu koje se 

mijenja, u godinama kad ljudi sve više žure, zatvaraju se u kuće i žive daleko od svega starinskog. Dedo 

se nasmiješio i pogledao ga onim blagim, mudrim pogledom koji je uvijek donosio smirenje. 

„Hoće“,  rekao  je.  „Sve  dok  ga  vi  budete  živjeli.  Komšiluk  nije  zgrada,  ni  sokak,  ni  avlija.  Komšiluk  je 

čovjek. A čovjek vrijedi samo onoliko koliko vrijedi njegov odnos prema drugima.“ 

Malik je to upamtio bolje nego ijednu školsku lekciju. 

Kasnije,  kada  je  odrastao  i  počeo  živjeti  svoj  život,  često  bi  govorio  da  moderni  svijet  nije  uništio 

komšiluk — ljudi ga ponekad samo zaborave. Ali tamo gdje se ljudi pozdrave, gdje se dijete pripazi, gdje 

se vrata otvore prije nego što  se pokuca,  tamo komšiluk  i dalje  živi.  I  živjet  će,  sve dok postoji makar 

jedan sokak u kojem ljudi vjeruju da se dobro vraća dobrim. 

I zato i danas u njegovom sjećanju stoji ista ona rečenica koju je čuo kao dijete i koju je kasnije svojim 

sinovima govorio: 

„Komšija je kuća do tvoje duše.“ 

 

 

 



PRIČA O HALVI – SLATKO KOJE OKUPLJA PORODICU 

 
Halva  je u bošnjačkim kućama oduvijek  imala posebno mjesto. Nije  se pravila  svaki  dan,  ali  kad bi  se 

njezin miris proširio avlijom, svi su znali da se dešava nešto važno. Nekad je to bila radost, nekad tuga, 

nekad dova, nekad sjećanje — ali uvijek je halva bila znak da se porodica okuplja, sjeda na isto mjesto, i 

dijeli trenutak koji se neće ponoviti. 

U porodici Mujagić, ovu tradiciju najviše je čuvala nena Hatidža. Njen glas, blag ali siguran, imao je moć 

da najavi početak pravljenja halve samo jednim kratkim pozivom: „Djeco, hajde u kuhinju. Danas ćemo 

praviti halvu.“ I nije bilo djeteta koje se ne bi odazvalo, jer pravljenje halve nije bilo samo kuhanje — bila 

je to mala ceremonija. 

Toga dana Malik i Ajla su utrčali u kuću čim su čuli nenin poziv. U kuhinji je već bila pripremljena velika 

metalna šerpa, maslac na stolu, brašno u zdjeli  i šećer koji  je čekao da se otopi u zlatni sirup. Sunčeva 

svjetlost padala je kroz mali prozor i osvjetljavala prašinu koja se presijavala kao sitne zlatne pahulje — 

baš kao što će i halva izgledati kad bude gotova. 

Nena je vezala maramu i započela svoju večitu priču, onu koju je pričala svaki put kad bi pravila halvu. Ali 

djeca su je slušala kao da je prvi put čuju. 



„Znate li, djeco, halva se pravi kad se nečega sjećamo, ali i kad se nečemu radujemo. Kad se rodi dijete 

— halva. Kad se preseli neko drag — halva. Kad se završi posao — halva. Kad se počne novi put — halva. 

Halva je, djeco moja, kao dovom posuto srce. Zasladi, ali i smiri.“ 

Malik se nasmije. „A neno, je li istina da halva donosi berićet?“ 

„Jeste, sine“, reče nena, dok  je maslac počeo pucketati na vrelom šporetu. „Sve što se dijeli — donosi 

berićet. A halva se dijeli uvijek.“ 

Maslac  je već mirobao cijelom kućom, a nena je  lagano dodavala brašno, miješajući drvenom kašikom 

kružnim pokretima koji su bili  toliko ujednačeni da su djelovali kao mali ples. Djeca su gledala kako se 

smjesa pretvara u zlatnu, pa u smeđu, pa u tamniju nijansu koja je mirisala na toplinu doma. 

„E sad, najvažniji dio“, reče nena. „Ajde, Malik, sipaj šećerni sirup.“ 

Malik pažljivo podiže lončić i sipnu tanku struju sirupa. Smjesa poče da šišti i podiže se kao da je živa. Ajla 

se malo trgnu, a nena se nasmije. 

„Halva, djeco, zna da priča. Moraš je slušati.“ 

Kada se smirila, nena je nastavila miješati, a zatim reče: „Znate li zašto halvu pravim danas?“ 

Djeca su se pogledala. Nisu imali pojma. 

„Danas  je  godišnjica  dana  kada  je  vaš  dedo  dobio  svoj  prvi  posao.  Svake  godine  pravim  halvu  da  se 

sjetimo zahvalnosti. Kad god u životu nešto dođe lijepo — treba ga obilježiti dovom, zahvalom i halvom.“ 

Malik se osmjehnuo. Svidjela mu se ideja da je jedan desert toliko važan da pamti uspomene. 

Nena skide šerpu sa šporeta i poče halvu razgrtati kašikom, praveći male valove. Taj zvuk — mek, težak i 

ritmičan — bio  je najdraži  zvuk porodici.  Svi  su voljeli  gledati  kako halva nastaje,  ali  još  više voljeli  su 

trenutak kada se iznosi na siniju. 

„Ajde, djeco, vrijeme je“, reče nena ponosno. 

Stavili su halvu na veliki tanjir  i posuli je mljevenim orasima. Miris se proširio po cijeloj kući, pa i dalje, 

preko avlije, niz sokak. Malik je uvijek govorio da halva ima moć „da zovne komšije“, jer se činilo da ljudi 

nekako slučajno prođu baš u vrijeme kad je halva gotova. 

„Neno“, upita Ajla tiho, „zašto si rekla da halva smiruje dušu?“ 

Nena je zastala na trenutak, naslonila kašiku na ivicu tanjira i pogledala djecu s toplinom koju može imati 

samo nena. 

„Kad ti je srce teško — halva ga zasladi. Kad ti je srce sretno — halva te podsjeti da podijeliš sreću. Kad ti 

je srce zahvalno — halva tu zahvalnost potvrdi. Nije ona samo hrana. Ona je poruka. Ona je tradicija. A 

tradicija drži kuću.“ 



Sjeli su zajedno oko sofre i polako jeli halvu, dijeleći komade i osmijehe. Malik je osjećao toplinu koja nije 

dolazila  samo  iz  tanjira —  dolazila  je  iz  zajedništva,  iz  običaja  koji  se  ponavlja,  iz  osjećaja  da  su  dio 

nečega većeg od njih samih. 

Kada su završili, nena je pokupila tanjir i rekla: „Eto, djeco. Ako Bog da, jednog dana i vi ćete praviti halvu 

svojim unucima. A kad je budete miješali, sjetite se mene. Jer ja sam moje od vas naučila.“ 

U tom trenutku Malik je shvatio da halva nije samo desert. Halva je način da se zapamti ono što je važno, 

da se ojača ono što spaja, da se podsjeti da se ljubav ne može kupiti — ali se može napraviti, kašikom, 

strpljenjem i dobrom namjerom. 

I zato je od tog dana, dok god bi u njihovoj kući zamirisao maslac na šporetu, Malik znao da se ne pravi 

samo slatko — pravilo se sjećanje. A sjećanja su, baš kao i halva, najljepša kada se dijele. 

 

DJEČAK I HAMAJLIJA – PREDMET KOJI ČUVA 

USPOMENU 

 
Hamajlija  je  u  mnogim  bošnjačkim  kućama  bila  poput  malog  svjetionika  —  nečujnog,  skromnog,  ali 

snažnog podsjetnika da nas neko čuva, voli i misli o nama čak i kad nije tu. Nije bila samo kožna kesica s 

papirom, već čitava priča složena u nekoliko šavova i nekoliko riječi ispisanih rukom učača. Za djecu, ona 

je bila tajanstveni predmet, a za starije simbol dovâ, nade i bliskosti. 

Malik je o hamajlijama slušao mnogo puta, ali nikada jednu nije nosio. Za njega je to bilo nešto što imaju 

dede i nene, poneka majka oko vrata, ili starinske slike u kući gdje se vidi dijete s hamajlijom na prsima. 



Međutim, sve se promijenilo jedne zimske večeri kada mu je dedo Selim pokucao na sobna vrata noseći 

malu, tamnosmeđu kutiju. 

„Sine“, rekao je tiho, „došao je jedan dan koji sam dugo čekao.“ 

Malik je odmah sjeo na krevet, znajući da dedo nikada ne govori tako ozbiljno a da nije nešto posebno. 

Nasmiješeni starac s bijelom bradom, izlizanim prslukom i toplim očima, otvorio je kutiju i iz nje izvadio 

malu  hamajliju,  ručno  šivenu  od mekane  kože.  Na  njoj  se  vidio mali  uvez,  a  konac  je,  iako  istrošen, 

izgledao kao da u sebi nosi bezbroj godina iskustva. 

„Ovo je tvoja hamajlija“, rekao je dedo, pružajući  je Maliku. „Ne bilo kakva — ovo je ona koju je meni 

dao moj dedo, a njemu njegov. Stara je više od sto godina.“ 

Maliku je srce poskočilo. Uzeo ju je pažljivo, kao da drži pticu koja bi mogla poletjeti. 

„Dedo… zar stvarno meni?“ 

„Tebi, sine moj. Jer si porastao taman toliko da možeš razumjeti šta znači da te nešto čuva.“ 

Dedo mu  je  pokazao  kako  se  hamajlija  otvara —  nikako  na  silu,  uvijek  lagano,  da  se  ne  ošteti  papir 

unutra. Izvadio je mali, požutjeli listić s ispisanim dovama arapskim pismom. 

„Ovo je učio hafiz koji je došao iz daleka, kada je naš narod prolazio kroz teško vrijeme“, rekao je dedo. 

„Rekao je tada da svako dijete treba da ima zaštitu, nešto što nosi blagoslov kuće, porodice i svih koji ga 

vole.“ 

Malik je gledao hamajliju, osjećajući kako mu se u grudima skuplja toplina koju ne zna objasniti. 

Dedo nastavi, glasom koji je lagano drhtao: 

„Ali hamajlija ne čuva sama. Čuva te zato što znaš čiji si, odakle si, i čemu te učimo. Ona ti nije talisman 

nego uspomena. A uspomene, sine, nose najveću zaštitu.“ 

Te riječi su se urezale u Malikovo srce jače od svega što je do tada čuo. 

Te večeri, dedo mu je pričao kako je on dobio istu hamajliju kada je imao deset godina. Kako ju je nosio 

prvog  dana  škole,  prvog  puta  kada  je  pošao  na  put,  pa  čak  i  na  dan  svoje  ženidbe.  Govorio mu  je  o 

ljudima čija su imena upisana u tkivo te male kožne kesice, o suzama koje je hamajlija upila, o radostima 

koje je dočekala. I koliko god to zvučalo nevjerovatno, Malik je vjerovao da predmet u njegovoj ruci ima 

više života nego što može stati u jednu priču. 

Kada je dedo zaključio pripovijest, stavi mu hamajliju oko vrata i poljubi ga u čelo. 

„Sad si malo veći, a i tvoja duša je malo jača“, rekao je. „Nos’ je kad ti je srce nemirno, kad se spremaš na 

nešto novo, ili kad ti treba da se sjetiš mene.“ 

Malik mu se privio uz ruku. To  je bio  jedan od onih  trenutaka za koje dijete zna da će  ih pamtiti cijeli 

život, iako još nije sasvim sigurno zašto. 



Sljedećih  dana Malik  je  hamajliju  nosio  skromno,  ispod  košulje,  ne  pokazujući  je  drugima.  Nekako  je 

osjećao da nije običan nakit nego mala tajna između njega i dede. Kada bi je dotakao, činilo mu se da mu 

srce kuca sporije i sigurnije, kao da ga nešto smiruje. 

Jednog dana, kada je trebao recitovati pred cijelim razredom i osjećao veliku tremu, ruka mu je 

nesvjesno pošla prema hamajliji. Osjetio je glatku površinu i odjednom kao da je čuo dedin glas: „Samo 

diši, sine. Sve će biti dobro.“ 

I zaista — sve je bilo dobro. 

Kada se vratio kući, trčeći niz sokak, dedo ga je čekao na klupi. 

„Vidim ja, prošlo je dobro“, reče uz osmijeh. 

„Kako znaš?“ 

„Znam po tome kako ti oči sijaju. A to znači da si bio hrabar.“ 

Te večeri Malik  je  shvatio da hamajlija ne donosi hrabrost — ona  je  samo podsjetnik da hrabrost već 

postoji u njemu. 

Godine  su  prolazile,  i  hamajlija  je  ostala  njegova  stalna  saputnica. Na  ekskurziji,  za  vrijeme  bolesti,  u 

trenucima radosti, na prvo putovanje bez roditelja — uvijek je bila tu. Ne kao magični predmet, nego kao 

veza s dedom, s precima, s tradicijom koja ga oblikuje, s ljubavlju koja ga drži. 

A kad je dedo preselio, Malik je dugo držao hamajliju u ruci te noći. I po prvi put, otvorio je kutiju i dodao 

unutra  mali  svoj  papirić  —  kratku  dovu  koju  je  sam  napisao.  Tako  je  postao  dio  lanaca  koji  traje 

generacijama. 

I znao je da će jednog dana, kada bude imao svoga sina ili unuka, sjesti na isti način, otvoriti kutiju i reći: 

„Sine… došao je dan koji sam dugo čekao.“ 

I  tako  se  priča  o  hamajliji  neće  nikada  završiti —  jer  ono  što  čuva  dušu,  traje  duže  i  od  čovjeka  i  od 

vremena. 

 

 

 

 

 

 

 



PRIČA O PRVOM ODLAZKU NA PLANINU – LJUBAV 

PREMA ZAVIČAJU 

 
Malik  je  cijelog  djetinjstva  gledao  planinu  koja  se  iznad  sela  dizala  kao  veliki  čuvar  —  tiha,  široka  i 

snažna. Činilo se da  je  stalno  tu, ali  kao da nikome ne dopušta da  je upozna dok ga sama ne pozove. 

Stariji su uvijek govorili da se planini ide s poštovanjem, nikad bez razloga, nikad bez zahvalnosti. Zato je 

Malik sanjao dan kada će i on prvi put krenuti uz nju, kao što su nekad išli babo, dedo i svi muškarci iz 

porodice. 

Jednog proljetnog jutra, dok je rosa još držala travu mokrom kao da ju je neko polio srebrnim mlijekom, 

babo  je  tiho  ušao  u Malikovu  sobu  i  rekao:  „Sine,  danas  ideš  sa mnom  na  planinu.  Vrijeme  je  da  je 

upoznaš.“ 

Malik je skočio kao da ga je neko dotakao strujom. Srce mu je udaralo brzo, jer to nije bio običan izlet — 

to je bio njegov prvi korak u nešto što su stariji nazivali „ljubav prema zavičaju“. 

Krenuli  su  rano, noseći u  torbama somun,  komad  sira, malo  luka  i  flašu hladne  izvorske  vode. Put do 

planine nije bio lak, ali  je bio lijep. Kroz šumu su se čule ptice koje su ih pratile svojim pjevom, kao da 

žele  dobrodošlicu.  Vazduh  je  bio  čist  i  hladan,  a  svaki  udisaj  ispunjavao  Malikova  pluća  osjećajem 

slobode koji do tada nije poznavao. 

Kad su stigli do rijeke, babo se zaustavi. Rijeka je bila bistra kao staklo i tekla je mirno, noseći sa sobom 

komadiće svjetlosti koje je skupljala sa neba. Malik je kleknuo, umio se i osjetio kako ga hladnoća budi 

do kostiju. 

„Sve počinje od vode“, reče babo. „Ko poštuje vodu, poštuje život.“ 



Nakon kraćeg odmora nastavili su prema uzbrdici koja se činila strmom, ali  je Malik  išao hrabro,  jer  je 

znao  da  se  svako  zavičajno  dijete mora  jednom  popeti  na  svoju  planinu.  Na  pola  puta  sreli  su  stado 

ovaca koje je čuvao stariji pastir, čovjek sa ispucalim rukama i očima koje su vidjele više jutara nego što 

se može izbrojati. 

„E, babo, koga to vodiš?“ upita pastir. 

„Vodi ga planini“, reče babo. „Da se upoznaju.“ 

Pastir se nasmija i pruži Maliku jedno malo janje da ga pomiluje. Janje je bilo mekano kao oblak, a Malik 

je prvi put osjetio koliko je priroda nježna i krhka, uprkos svojoj veličini. Pastir mu reče: „Čuvaj prirodu, 

sine. Ona pamti sve — i dobro i loše. A onaj ko je voli, taj nikad nije sam.“ 

Kada su se približili vrhu, pejzaž se otvorio pred njima kao velika slika naslikana najboljim bojama. Selo se 

vidjelo  kao mali  crtež  u  dubini,  a  rijeka  je  sijala  poput  zmije od  svjetlosti. Malik  je  zastao,  oduševljen 

prizorom. 

„Babo… je li ovo sve naše?“ 

„Nije naše“, reče babo. „Mi pripadamo njemu, ne ono nama. Ali je naš zavičaj. I zato ga volimo.“ 

Sjedenje na travi, osluškivanje vjetra koji šušti kroz borove, i tišina koja nije zapravo tišina nego razgovor 

zemlje  sa  nebom  —  sve  to  Malik  je  upijao  bez  riječi.  Osjećao  je  kako  mu  se  srce  širi,  kao  da  želi 

obuhvatiti sve što vidi. 

Babo je izvadio somun i sir pa je započeo jednostavan obrok koji je Malik jeo s nevjerovatnim užitkom. 

Hrana na planini imala je drugačiji ukus, kao da je svaka mrva imala malo neba u sebi. 

„Zapamti, sine“, reče babo dok su jeli, „ko zna gdje mu je korijen, taj zna i gdje mu je put. A planina je 

naš korijen. Čuva nas, štiti i uči. Ko je jednom upozna, nikad je ne zaboravi.“ 

Dok su silazili, Malik je u sebi ponavljao sve što je doživio: hladnu vodu rijeke, miris borovine, zvuk zvona 

sa ovaca, tišinu koja nije bila prazna, nego puna života. Znao je da se tog dana promijenio — postao je 

bogatiji za nešto što ne može stati u riječima. 

Kada su se vratili kući, nena ga pogleda i reče: „Eto, sad si pravi naš. Ko se s planinom upozna, taj više 

nikad nije mali.“ 

Te  večeri,  dok  je  ležao  u  krevetu,  Malik  je  zatvorio  oči  i  još  jednom  vidio  vrh  planine.  Osjećao  je 

zahvalnost za svaki korak, svaki dah, svaki prizor. I znao je da će se tamo vratiti — ne zato što mora, nego 

zato što se ljubav prema zavičaju ne uči iz knjiga, već iz trenutaka koji ostave trag u duši. 

A njegov prvi odlazak na planinu bio je upravo takav — trenutak koji ga je zauvijek vezao za zemlju koja 

ga je rodila. 

 

 



ZAKLJUČAK 

Svaka priča u ovoj zbirci nastala  je  iz potrebe da se sačuva ono što  je najtiše, najtoplije  i najistinitije u 

bošnjačkom zavičajnom  iskustvu — svakodnevica koja oblikuje  identitet, običaji koji  čuvaju  zajednicu  i 

uspomene koje se prenose ne riječima, nego osjećajem. U ovim pričama nema velikih heroja niti velikih 

događaja, ali ima onoga što je mnogo trajnije: ljubavi, poštovanja, rada, zahvalnosti, zajedništva i veze s 

domom. Sve ono što čini narod prepoznatljivim, stabilnim i postojanim. 

Djetinjstvo ovdje nije samo dio odrastanja, već temelj razumijevanja svijeta. Djeca iz ovih priča uče prve 

vrijednosti  kroz  rad  s  porodicom,  kroz  miris  kahve  koju  sprema  nena,  kroz  zvuk  potoka,  pjesmu  na 

sijelima, ali  i kroz važne trenutke kada primaju hamajliju, idu u mekteb, penju se na planinu ili prvi put 

učestvuju u ramazanskim i bajramskim običajima. Kroz njihovu radoznalost i čistu dušu vidimo koliko su 

naši običaji živi, koliko su snažni i koliko su duboko ukorijenjeni u svakodnevicu. 

Ova zbirka priča želi da podsjeti da  tradicija nije  teret, niti prošlost koja  je  iza nas, nego  izvor koji nas 

hrani  i drži uspravnim. Kroz običaje koji se prenose s generacije na generaciju čuva se  identitet, a kroz 

toplinu doma i zajednice čuva se čovjek. Svaka priča ovdje je jedan sloj tog identiteta — jedan komadić 

slike o narodu koji zna da se raduje, da dijeli, da poštuje, da vjeruje i da živi u skladu s prirodom i ljudima 

oko sebe. 

Ako ova knjiga uspije da djeci otvori vrata u svijet njihovih predaka, da im pokaže ljepotu jednostavnosti 

i vrijednost pripadanja, onda je ispunila svoj cilj. Ako ih inspiriše da čuvaju običaje, da vole svoj zavičaj, 

da razumiju svoje korijene i prenesu ih dalje, onda je ova zbirka učinila mnogo više od pripovijedanja — 

postala je most između juče i sjutra. 

Neka ove priče ostanu kao mali svjetionici za svako dijete koje se zapita ko je i odakle je. 

A neka svaki čitalac osjeti ono što je suština svih zavičajnih priča: 

da se najvažnije vrijednosti ne čuvaju u knjigama, nego u srcu — a knjiga ih samo podsjeti da i dalje 

postoje. 

 

 

 

 

 

 

 

 


